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Après l’exposé de notre invité, les lecteurs de 
Cité libre pourront lui poser des questions, exprimer leur 
opinion sur le sujet et même, si leur chante, faire la 
critique du dernier numéro de Cité libre. 

Retenez vos f rinces aujourd' hui même. 


Heure 

À partir de 17 heures 30, on peut 
prendre un apéritif à ses frais. Le dîner lui- 
même commence à 18 heures 30 et se 
termine à 21 heures 30 précises 

Lieu 

La Maison Egg Roll 
3966. Notre-Dame ouest 

(à l'ouest d'Atwater) 

Métro Place-Saint-Henri 

Avantages 

Grande salle moderne pouvant 
accueillir 350 convives Stationnement 
gratuit. À 300 mètres du Métro Place 
Saint-Henri 

Buffet (cuisine du Sechuan, du Hunan et 
de Canton, sons monoglutamate de 
sodium, et quelques plats canadiens.) 

Pria 

20 $ par personne; 10 $ pour les étudiants 
et les chômeurs 

Réservations 

Téléphoner au plus tôt à 

Marc-Bernard Lévesque 
(514) 933-8723 

S'il n'est pas là, surmontez votre aversion des 
machines et dictez à son répondeur 
automatique combien de places vous réservez 
ainsi que votre nom et votre numéro de 
téléphone. Les places étant limitées, on est 
prié d'avertir 24 heures à l'avance en cas 
d'annulation 


Anne-Marie Bourdouxhe 


quoi bon les lois (même tordues), à 
quoi bon les grandes déclarations de 
principe et les manifestations de tous 
genres, si on n’utilise plus le français dans le quotidien ? 
Si on sait à peine l’écrire?» — Èye chose! C’est ben 
pluss le fun d’aller manifester par un beau soir de mai au 
Parc Lafontaine que de s’esquinter sur une analyse gram- 
maticale, répondraient sans doute à Jean-Louis Roux 
ceux qui se sont réunis pour entendre le docteur Laurin 
sur les méfaits du projet de loi 86 qui autorise l’anglais, 
en petit, sur les affiches. Une chose est certaine, en tout 
cas, les intellectuels qui ravivent la flamme nationaliste 
en ce soir du 10 mai, n’ont pas choisi d être seuls. 
Comme le note Pierre Billon dans ces pages: «On ne 
peut pas dire qu’ils soient les moutons noirs de la famille, 
ni qu’ils scandalisent leurs aînés. Leurs prises de position 
se démarquent rarement de ce que Flaubert appelle « les 
idées reçues » — ces idées qui sont le credo du jour pour 
une majorité de bien-pensants. Et alors, ne devrait-on 
pas se réjouir de cette harmonieuse intégration des intel- 
lectuels à l’intelligentsia ? Il faut au contraire s’en 
alarmer» soutient Billon.» Car la pire forme de provincia- 
lisme qui pourrait affecter le Québec — que le Québec 
soit partie intégrante du Canada, indépendant dans 
l’interdépendance ou souverain dans 1 association 
c’est le provincialisme de l’esprit. » 

Provinciaux de l’esprit . Certes nous le sommes, mais 
qui ne l’est pas de nos jours? Comme l’écrit Bujor Nedel- 
covici ici même: «On a appelé le XVI11' siècle le «siècle 
des lumières». On pourrait baptiser le XIX siècle, «siecle 
des ombres » et celui dans lequel nous vivons « siècle de 
la méfiance». Arriverons-nous comme il le suggère à. 
«Passer de la peur de l’autre à la peur pour l’autre» qui 
est, selon lui, « la condition nécessaire pour changer de 
siècle. » ? Hélas je crains qu’au Canada, comme partout 
ailleurs dans le monde, ce ne soit pas demain la veille. 
Vous n’avez qu’à lire, dans ce numéro, Roger-Paul Gil- 
bert, sur l’avenir de l’Algérie et Nicolas Gilbert, sur le 
Salvador. 

Quand Louis-Philippe Rochon a entendu Kim 
Campbell déclarer, lors de son premier débat télévisé, 
qu’elle réglerait le problème de la dette en cinq ans il 
s’est d’abord inquiété de son état de santé mentale, puis, 
de ses notions en économie. Tout comme Richard L Heu- 
reux, l’autre économiste du comité de rédaction, il nous 
expose dans ces pages ce qu’il en est de ce problème 


national qui fait la une des journaux, depuis 1 échec cons- 
titutionnel d’octobre dernier. À les lire vous comprendrez 
que Kim Campbell n’est pas la seule à n avoir aucune 
vision de l’avenir du Canada. 

«D’ailleurs, quand on y pense», souligne, non sans 
ironie, Stephen Schecter dans Kim Campbell et la fin de la 
social démocratie, «c’est seulement Preston Manning qui 
nous offre une vision et un programme, des diagnostics 
précis et des propositions détaillées. Sa voix est un peu 
étrange, pressante; elle devient aigüe fervente et avide 
lorsqu’il traite de la dette et de ce qu il faudrait en taire. 
Ce qui se résume, somme toute, à démanteler le gouver- 
nement. Pendant ce temps-là, les gouvernements N PD 
au pouvoir dans les provinces sabrent les budgets comme 
des commissaires du peuple à la quête du blé des kou- 
laks. » À ce compte-là aussi bien aller manifester contre 
la loi 86 par un beau soir de mai. Là, au moins, on y com- 
prend quelque chose. C’est simple, faut pas donner un 
pouce aux Anglais! 

Or les Anglais, j’entends ici ceux qui sont restés au 
Royaume Uni, s’intéressent au Canada. Au point d’avoir 
fondé une association, The British Association for Cana- 
dian Studies, dont les membres se sont réunis en mars der- 
nier au King’s College de Cambridge, pour écouter, entre 
autres conférenciers, Margaret Atwood et Lise Bisson- 
nette sur «Le Canada: premier État postmoderne?» 
Danielle Miller y était! 

«... Décortiqueur de réputation, nécrophage, porno- 
graphe, vautour, rat, fouilleur de poubelles — celle-là est de 
Georges Pompidou — dernier des Cauchon». De qui, 
Marie Desjardins, nous parle-t-elle ce mois-ci ? Mais de 
quelqu’un qui a fait la joie de mon adolescence, à la télé- 
vision, tous les dimanches matins, à 1 1 heures, et que j’ai 
retrouvé, trente années plus tard, à peine vieilli, toujours 
à la télévision et toujours le dimanche, mais à 23h40, 
cette fois-ci, et sur TV5. Cela ne vous dit rien ? Allez voir 
page 37. 

Louis Cornellier l’avoue: «J’aime Bernard-Henri 
Lé vy.[ . . . | C’est au contact de ses livres (merci Pierre 
Milot de me les avoir fait connaître!) que j’ai appris à 
écrire. À penser même. On lira donc ce qui suit comme 
un hommage. Les vivants aussi y ont droit. On l’oublie 
trop souvent». Il aime moins, cependant, le dernier 
ouvrage de Gilles Lipovetski. Tout sur l’éthique indolore. 
À lire ! 

Bonne lecture. 
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À qui appartient Cité libvc ? 

D ans sa livraison de février 1951, soit la deuxième année de son 
existence, Cité libre répondait à cette question de la façon 
suivante: «Personne ne possède la revue. Tirée à 500 
exemplaires, le premier numéro nous coûtait 250 dollars. Les dix 
collaborateurs ont misé chacun 25 dollars et sont rentrés dans leurs fonds 
en distribuant chacun cinquante exemplaires à 50 cents pièce. Les 
administrateurs de carrière souriront; nous sourions aussi». 

En janvier 1960, pour marquer son dixième anniversaire. Cité libre 
s’est réorganisée. Devenue mensuelle, elle s’est constituée en coopérative 
d’édition en bonne et due forme comptant environ une centaine de 
membres. Et les portes ne sont pas fermées. 

Lors de l’Assemblée générale de ses membres, tenue le 9 décembre 
1991, Cité libre a fait peau neuve en décidant de poursuivre ses activités 
sous le nom d’une compagnie nommée Cité libre Information, incorporée le 
10 février 1992 en vertu de la Partie III de la Loi sur les compagnies du 
Québec. Comme c’était le cas pour l’ancienne coopérative, tous les 
membres de cette corporation sont les propriétaires de la revue. Réunis en 
Assemblée générale annuelle, ils élisent un Conseil d administration qui, 
à son tour, choisit le directeur de la Revue. 
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L'ère de l'abdication généralisée 

Kim Campbell 
et la fin de la 
sociabdémocratie 


Stephen Schecter 


M ince alors! comme dirait mon tilleul en 
France. Enfin le premier ministre s'en va, 
ne serait-ce que pour être remplacé par 
son fac-similé. Peut-être, cher lecteur et chère lectrice, 
que ces longues années de pratique ont fait de monsieur 
Mulroney un ventriloque de métier; sa basse profonde res- 
sort maintenant dans le soprano léger de la madame pin- 
up de Vancouver dont je n'ai pas encore vu la photo. 
Cela, toutefois, n’est peut-être pas essentiel. Les médias 
l’ont vue, en ont parlé et, à partir de trois fois rien, ils ont 
fabriqué une petite manie, question de se sortir de l’ennui 
profond de l’après-Charlottetown, de l’économie en per- 
pétuelle reprise, de nouvelles qui se réduisent à des pro- 
nostics. Sondages obligent ! Un tiers des Canadiens et des 
Canadiennes seraient prêts à voter conservateur avec 
madame Campbell à la tête du parti. Tout pardonné, tout 
oublié. Le peuple est vraiment trop bon. Après tant 
d’années au cours desquelles nos leaders nous ont expliqué 
qu’ils ne sont pour rien dans la dégringolade collective, 
nous avons fini par les croire. Désormais, les partis ne 
comptent plus, ils sont seulement une manière d’organiser 
le vote, de faire en sorte que la demande agrégée, pour 
parler économie, se transforme en pouvoir d achat, et que 
la commande soit placée. Et vogue le navire! 

C’est un peu inquiétant. Pour ceux et pour celles qui 
croient encore à la modernité et qui pensent dans ses 
termes, cela doit être ahurissant. Chaque malheur, 
cependant, porte en lui une leçon instructive, et la 
course au leadership conservateur n est pas une excep- 
tion. Elle nous flanque en pleine gueule la nouvelle 
vérité postmoderne: la politique ce n est plus important, 
la fonction représentative est en panne; les prétentions à 
la bonne gestion sont à peine crédibles. Les gens ont 
compris que personne n’est responsable de rien et qu un 
pantin ferait aussi bien la job. 11 dira avec autant de con- 
viction que les forces internationales, la compétitivité 
inlassable, le trop-plein de démocratie dépassent les 
meilleurs efforts du gouvernement. Bertolt Brecht disait, 
lors du soulèvement des ouvriers allemands en 1953 
contre le régime communiste, que le message était clair, 
il fallait dissoudre le peuple et en élire un autre. De nos 


— jours on est beaucoup plus tolérant, on a 
l’éthique indolore. On n a qu à se maquiller 
un peu, se faire faire un petit lifting comme 
dirait Odette de Crécy, et on repart à zéro. 
Kim Campbell entre en lice, et ce n’est même 
pas sa faute. Dès le début, sa candidature ne 
lui appartenait pas. Maintenant elle est prise 
avec, ses conseillers aussi apparemment, qui 
passent des nuits blanches à lui formuler un 
programme. Je l’ai entendu, celui-là, à Radio- 
Canada, aux nouvelles du matin, juste avant 
une oeuvre de Scarlatti. Mais Scarlatti c est 
du baroque, la joie d’un monde plein qui croit 
encore à la transcendance, d’un monde 
capable de la reconnaître, tandis que moi, 
cher lecteur et chère lectrice, tout comme 
vous, je l’écoute de mon fin-fond postmo- 
derne, éclaté, où le parlement et la classe moyenne ont 
déjà pris le triste chemin de la chair. 

Vous comprendrez, cher lecteur et chère lectrice, que 
si le peuple canadien est prêt à réélire les conservateurs, 
madame Campbell n’en est que le prétexte. Comme tout 
prétexte, il doit être bon. Ainsi les gens peuvent-ils se 
faire une raison. Et à une époque où 1 attrait du chef est 
le seul critère qui reste pour exercer son droit de vote, la 
popularité soudaine de madame Campbell s explique par 
la loi de l'offre et de la demande. Si elle réussit à se faire 
élire à la direction de son parti, les autres pourront peut- 
être s’inscrire eux aussi dans des courses au leadership, 
nous offrant ainsi le spectacle de leurs élections avant 
qu’on ne leur offre le spectacle de la nôtre. Après tout, 

Une élection, dans ce contexte, ressemble 
drôlement à une convention collective. 

On fixe le cadre et après on négocie, en 
permanence; le contrat social n’étant plus 
ni présumé ni assumé. 

l’été s’en vient; et comme l’économie traîne encore, on 
n’aura pas beaucoup de sous pour se divertir. On risque 
de s’ennuyer à balconville, et même si on part en rou- 
lotte, la télé vient avec, le paysage dans le dépaysement. 

D’ailleurs, quand on y pense, c’est seulement Preston 
Manning qui nous offre une vision et un programme, des 
diagnostics précis et des propositions détaillées. Sa voix 
est un peu étrange, pressante; elle devient aigüe, fervente 
et avide lorsqu'il traite de la dette et de ce qu’il faudrait 
en faire. Ce qui se résume, somme toute, à démanteler le 
gouvernement. Pendant ce temps-là, les gouvernements 
NPD au pouvoir dans les provinces sabrent les budgets 
comme des commissaires du peuple à la quête du blé des 
koulaks. S’ils ne peuvent pas aller aussi loin que mon- 
sieur Manning le souhaiterait, c'est simplement parce 
que des lobbies ne le permettent pas, tout comme ils ne 
le permettront pas au Reform Party. Car le secret de la 
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politique contemporaine se trouve dans le fait qu elle se 
déroule non pas durant les élections mais entre celles-ci. 
Les élections n’ayant lieu que pour mettre en poste des 
gens moyennement tolérables, de ceux qui ne pratique- 
ront pas la politique du pire. De ce point de vue les partis 
traditionnels sont une garantie, ils freinent tout élan vers 
le cataclysme précoce, faisant croire aux gens qu on peut 
décliner en douceur, arrondir la vie d un sommeil. Entre 
les élections, on lutte, on mobilise, on revendique, et 
surtout on cultive son jardin parce que la vie publique 
s’est réduite aux dimensions de son périmètre. Une élec- 
tion, dans ce contexte, ressemble drôlement à une con- 
vention collective. On fixe le cadre et après on négocie, 
en permanence; le contrat social n étant plus ni présumé 
ni assumé. D’un jour à l’autre il change, le gouvernement 
servant de boîte postale aux multiples demandes qui y 
entrent et qui en sortent: hélicoptères par-ci, lignes 
aériennes canadiennes par-là, coupures dans les paie- 
ments de transfert aux provinces, grignotements dans 
l’assurance chômage; des projets aussi, bien qu’ils le 
demeurent: garderies, formation de la main-d’oeuvre, 
contrôle de la violence. Dans les coulisses du quotidien, 
une société procédurale hors de ses gonds: subventions 
de toutes tailles, droits et poursuites, et constamment le 
discours «gare à vous», jusqu’à ce que tout le monde en 
prenne note et rentre che2 soi vaquer à ses affaires 
comme le petit banquier que l'on nous somme de 
devenir. C’est alors qu’on lit dans le journal qu’une 
femme poursuit son partenaire sexuel pour lui avoir un 
peu trop mordu les fesses, et que le juge accepte d’en sta- 
tuer. Comme nous de voter, j’imagine. 

Eh oui, cher lecteur et chère lectrice, la démocratie 
n’est plus ce quelle était. Dépassé, le discours grommelant 
des exclus du système, les revendications liées au mouve- 
ment ouvrier qui frappait à la porte d’une société politique 
pour l’obliger à respecter ses propres idéaux. La société 
politique d’aujourd’hui est devenu purement idéologique. 
On évoque les puissants aussi bien que les petits pour justi- 
fier un ordre dont le plus grand idéal est de s’émanciper du 
reste du monde, le triomphe délirant du despote devenu 
l’homme moyen. Et elle s’accomode de tout le reste: le 
déclin de la famille, de l’école, des classes moyennes, pour 
aboutir à ce que l’autre appelait, sans trop s'énerver, l’ère 
du vide. Face à cela, est-il vraiment raisonnable de prôner 
la social-démocratie comme remède à nos maux ? Non pas 
que je ne l'estime pas. Je crois quelle reste encore ce qu’il 
y a de mieux quand on a des convictions politiques. Elle a 
le souci noble de l’alliance et de la charité. Mais son 
moment historique est révolu; et tout appel à la constella- 
tion des mesures quelle a historiquement véhiculées ne 
fait que renforcer les tendances qui la minent. Le plein 
emploi est certes louable, mais à quoi sert-il lorsque la 
manufacture est en chute libre, que les robots font presque 
tout dans la grande industrie ? Les droits sont magnifiques, 
mais quelle fin visent-ils lorsqu’un homme demande à la 
cour de lui donner la garde de l’enfant qu’il a fait avec sa 
propre fille? Force est de constater, cher lecteur et chère 
lectrice, que ce dont on souffre ce n’est pas d’un manque 


de démocratie mais d’un excès de bêtise, que le drame 
politique contemporain consiste précisément dans le fait 
que personne, à commencer par le premier ministre, ne 
prend de responsabilité pour quoi que ce soit. C’est l’ère de 
l’abdication généralisée. Les bourgeois se retournent dans 
leurs tombes. 

Au début de l’époque moderne, lorsque le moyen âge 
tirait à sa fin, les cités libres arboraient la devise: l’air de 
la ville rend libre. À la fin de l’époque moderne, on 
pourrait dire que l’air de la ville rend bête, et ce, malgré 
les maisons de la culture. C’est ainsi que le divertisse- 
ment est devenu une problématique, les loisirs une 
industrie, la culture une question de temps libre. Tout 
comme les journalistes, nous risquons de mourir d’ennui. 
C’est peut-être pour cela que nous ne protestons pas trop 
devant le spectacle de Kim Campbell et de ses cinq 
petits copains. À vrai dire, comme disait le bon vieux 
Kropotkine, au lieu de gueuler, mieux vaut tout simple- 
ment faire mieux à côté. & 


Le Canada entre le 
nationalisme et le 
postnationalisme 

Danielle Miller 

I l serait irresponsable, pour ne pas dire naïf, de nier 
l’état désastreux de l’économie canadienne, mais il 
serait tout aussi naïf et même dangereux de prétendre 
que c’est le seul ou même le plus important des dilemmes 
qui confrontent notre pays. De la même manière que la 
constitution fut employée par nos politiciens fédéraux et 
provinciaux pour nous distraire des difficultés socio-éco- 
nomiques qui nous attendaient, l’économie n’est-elle pas 
devenue le problème fétiche du jour? Ainsi, ne voulant 
pas nous compliquer la vie — ou ne voulant pas se com- 
pliquer la vie — nos «leaders» se contentent de traiter 
d'un problème à la fois. Trait qui ne facilitera pas leur 
survie dans un environnement mondial ! En effet, 
quoique importante, l’intégration économique n’est 
qu'un des nombreux changements auxquels doivent faire 
face le Canada et ses partenaires occidentaux dans leur 
marche vers ladite mondialisation. 

Je reviens justement d’une conférence de l’Associa- 
tion britannique des études canadiennes (BACS), qui 
s’est déroulée fin mars au King’s College de Cambridge. 
Le thème de cette conférence, « Le Canada : premier Etat 
postmoderne ?» fut discuté, non sans une certaine réti- 


CITÉ LIME juin-juillel 19 9 3 

6 



cence, par une flopée d’intellectuels canadiens et britan- 
niques, dont les mieux connus étaient Margaret Atwood 
et Lise Bissonnette. Ce qui m’a paru fascinant, à part les 
nombreuses communications sur des thèmes écono- 
miques, politiques, et littéraires, ce fut la confrontation 
entre les vieux défenseurs du nationalisme (canadien et 
québécois) tels Atwood et Bissonnette, et les penseurs 
«postnationalistes» qui, tout en analysant le rôle du 
Canada, ont situé le pays dans un contexte plus global. 
Contrastant avec la rhétorique fatiguée et peu productive 
d’Atwood et de Bissonnette, certains penseurs — comme 
Jocelyn Létourneau, historien de l’Université Laval, et 
Anthony Giddens, sociologue de Cambridge — ont su 
remettre en question le concept du nationalisme et taire 
en sorte que le débat sur l’identité canadienne /québé- 
coise se déroule sur un fond international. 

De loin les participantes les plus célèbres, Atwood et 
Bissonnette livrèrent des communications décevantes. 
Leurs messages nationalistes canadien/québécois, bien 
que véhiculant des opinions radicalement opposées, n’en 
étaient pas moins fatigués et fatigants. 

Invitée par l’Association à prononcer l’allocution 
inaugurale, Margaret Atwood ne semblait malheureuse- 
ment pas inspirée par le thème. Tout comme une enfant 
gâtée l’aurait fait, elle a déconstruit le titre de la confé- 
rence et les coutumes du pays à coups d’ironie, les 
dénuant de tout sens. Or les questions pertinentes dont 
elle aurait pu traiter telles le rôle des médias, le chambar- 
dement de nos symboles culturels, ou même le sort de 
notre vie artistique face à la mondialisation ne man- 
quaient pas. Mais non! Elle a préféré ressusciter, non sans 
une certaine ironie cette fois, les vieux clichés nationa- 
listes des années 1970. Elle s’est contenté de livrer une 
tirade «granola» contre le gouvernement conservateur et 
la grande entreprise, et de définir le Canada comme étant 
«a share set of circumstances» (un ensemble de circons- 
tances partagées) qui était «situationally challenged» 
(menacé situationnellement). Pire, elle nous resservit ses 
mêmes blagues, racontant pour la nième fois 1 histoire du 
concours qu elle avait aidé à organiser dans le cadre 
duquel les participants devaient compléter la phrase «être 
aussi canadien que...» l’exemple donné étant «aussi amé- 
ricain que la tarte au pomme». La réponse gagnante fut 
«as Canadian as possible under the circumstances» (aussi 
canadien que possible étant donné les circonstances) ! 

C’est à se demander si cette approche postmodeme, 
ironique et déconstructive sert à quelque chose. Bien que 
cela soit important, il n’en demeure pas moins qu il est 
facile de tout critiquer, surtout si on n’a rien à proposer à 
la place. Et n'eut été du discours généralisateur à la bull- 
dozer de Lise Bissonnette pour souligner les quelques 
mérites de l’approche atwoodienne, la communication 
de la romancière m’aurait paru complètement frivole. 

Digne de Lewis Carroll, la conférence de Mme Bis- 
sonnette sur la débâcle constitutionnelle et sur 1 échec de 
l’accord de Charlottetown, ne révéla rien d’autre que sa 
capacité inouïe à trier et à interpréter certains faits pour 
leur faire dire ce qu’elle veut. Ainsi, la victoire du «non», 


affirma-t-elle, marque le début de la marche vers I auto- 
nomie québécoise. Les éléments socio-politiques, qui font 
la joie de certains journalistes, n’y étant pour rien. Aucune 
mention du fameux dîner Cité libre du 1er octobre, de la 
proportion indéniable de «non» fédéraliste au Québec, et 
encore moins de la prestation embarrassante de Jacques 
Parizeau lors de son débat télévisé avec Bourassa. Mais de 
toutes ces merveilles, ce fut la comparaison qu elle fit 
entre le Québec et le Danemark qui m'a le plus ébahie. 
Que je sache le Québec n’est pas encore un Etat-nation 
reconnu par l’ONU et son rejet de 1 accord de Charlotte- 
town n’est d’aucune manière un phénomène semblable à 
celui du rejet du traité de Maastricht par les Danois. Et 
Mme Bissonnette de poursuivre son analyse à coups de 
marteau devant un auditoire qui, quoique ennuyé, 
demeura poli. Leur politesse fut d’ailleurs récompensée car, 
en dépit des communications décevantes d Atwood et de 
Bissonnette, la conférence BACS donna l’occasion à cer- 
tains penseurs plus stimulants de faire connaître leurs idées 
sur le Canada et sur son rôle dans le monde. 

C’est à se demander si cette approche 
postmoderne, ironique et déconstructive sert 
à quelque chose. 

Au lieu de s’acharner à défendre une réalité qui, en 
vingt ans, aurait peut-être évoluée, M. Létourneau et M. 
Giddens ont tenté non seulement de cerner certains 
changements socio-économiques et technologiques qui 
affectent le sujet contemporain, mais de remettre en 
question les principes sur lesquels on a fondé nos 
sociétés. De manière générale, ils ont souligné la crois- 
sance d’une technologie indomptable — surtout dans le 
domaine des médias — l'épuisement intellectuel, et le 
paradoxe de cette dernière décennie de néo-conserva- 
tisme (en Grande-Bretagne et au Canada) durant 
laquelle un parti politique qui se voulait le défenseur de 
la tradition et de nos symboles culturels a présidé à leur 
destruction. C’est face à un tel chaos, d’après le profes- 
seur de Laval, que le sujet contemporain se sent perdu. 

Jocelyn Létourneau ne s’est pas contenté de nous 
imposer une vision politique. 11 a disséqué la société cana- 
dienne et mis en relief les influences technologiques, éco- 
nomiques et intellectuelles qui façonnent notre manière 
de penser. À partir de la prémisse selon laquelle le sujet 
contemporain est déchiré entre les contraintes de son 
environnement immédiat et celles d’un monde plus large 
qui, grâce aux médias, lui est plus accessible, M. Létour- 
neau a relevé l’émergence de trois phénomènes. 11 y a 
d'abord la fatigue de l’infrastructure politique actuelle due 
en partie au désir confus du sujet qui, tout en s’apercevant 
qu’il n'est plus le citoyen d’un pays mais du monde, 
cherche néanmoins à exercer une influence plus directe 
dans l’arène politique; puis la remise en question des inté- 
rêts de l’État-nation par des problèmes plus globaux tels 
que le sida, l’écologie et les multinationales et enfin le 
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refus de la population de croire aux grands récits unifica- 
teurs. Or, malgré les problèmes qui hantent notre pays, 
nous sommes loin d’être les seuls à subir un tel sort. 

Pour les participants canadiens, le discours du socio- 
logue britannique Anthony Giddens eut 1 effet d une 
douche froide. Nous forçant à nous réveiller et à sortir de 
l’introspection nationale dans laquelle nous nous noyons, 
il souligna l'universalité, du moins dans les pays occiden- 
taux, de l'angoisse actuelle. À la satisfaction de tous, il 
commença par dénoncer le terme «postmoderne», qui 
pour lui encourage une frivolité intellectuelle particuliè- 
rement dangereuse étant donné les problèmes qui con- 
frontent le monde — la surpopulation, la prolifération 
nucléaire, l’effet de serre. À 1 instar de Létourneau, il 
accusa la mondialisation d’avoir bouleversé notre percep- 
tion traditionnelle du temps et de 1 espace. Le nationa- 
lisme, selon Giddens, ne serait alors qu une réaction 
d’incertitude du sujet désorienté qui cherche à s ancrer 
dans un environnement particulier. De plus, un tel chan- 
gement de perception a engendré la période de transition 
«posttraditionnelle» que nous vivons, et où les rapports 
familiaux/sexuels sont constamment remis en question. 
Malheureusement, toute tentative organisée de retourner 
à un mode de vie traditionnelle est souvent perçue 
comme relevant du «fondamentalisme». 11 va sans dire 
que sortir d’une telle débâcle ne sera pas chose facile. 

Encore une fois, les analyses postmodernes, pour Gid- 
dens, n’offrent pas de solution. En effet, cette méthodo- 
logie ne fait qu’encourager l’autoréflexivité institution- 
nelle en nous forçant à filtrer toute information pour en 
arriver à une définition élaborée de ce que nous connais- 
sons déjà. Ne se permettant pas de nous proposer des 
remèdes, Giddens nous a prévenu, toutefois, que dans ce 
monde «posttraditionnel», les deux options qui demeurent 
encore ouvertes semblent être la violence et le dialogue. Il 
nota en conclusion qu’à l’heure actuelle et dans 1 arène 
internationale, il n’est plus permis aux nations de se payer 
le luxe de s’absenter, de se couper des problèmes globaux. 
Si les analyses de Giddens n’offrent pas de solution, elles 
nous aident à comprendre notre situation présente. 

À la suite de la conférence de Cambridge, certaines 
observations m’ont paru pertinentes. Ainsi, la mondiali- 
sation ne transcenderait pas le domaine économique ? 
Or, n’aurait-elle pas des effets socio-culturels que nous ne 
pouvons plus nous permettre d'ignorer sous prétexte 
qu’ils coûtent trop chers? Puisque nous vivons dans un 
monde qui dépend de plus en plus des satellites pour 
nous informer, mais qui subit aussi un chambardement 
des symboles culturels, ne faudrait-il pas se demander à 
qui appartiennent ces satellites et quelles sont les images 
qui nous sont transmises ? Véhiculent-ils des valeurs que 
nous voulons promouvoir ? 

Sur un plan plus général, nous sommes en train de 
faire le deuil de l’État-nation. Cependant, nous ne pou- 
vons vivre sans structure, et puisque nous payons encore 
des taxes à des gouvernements fédéral, provincial et 
municipal, ne pouvons-nous pas encore leur réclamer un 
minimum de services ? Ne serait-ce que pour nous faci- 


liter la transition vers un environnement mondial; d’où 
l’importance d'un système d’éducation qui, tout en nous 
préparant à vivre dans un environnement international, 
nous donnerait aussi le sens de notre identité nationale. 
Nous sommes déjà bien partis avec le bilinguisme. 

Ainsi, sans faire de morale, je voulais simplement 
noter ici les idées intéressantes qui ont été abordées lors 
de la conférence annuelle de la British Association for 
Canadian Studies. En dépit des dinosaures, il existe au 
Canada des penseurs qui, au lieu de se cacher derrière les 
grands récits fatigués (l’économie, le nationalisme) 
essaient d’analyser les différents facteurs qui ont une 
influence sur notre situation actuelle, et qui tendent à 
placer notre pays dans un contexte international. Évi- 
demment, la restructuration affecte non seulement l’éco- 
nomie mais toute institution qu il s agisse des ecoles, des 
musées, ou des hôpitaux. Bien qu’il y ait de nombreux 
problèmes qui ne peuvent être étudiés qu’à l’échelle 
mondiale, la manière dont chaque pays s’organise pour 
survivre dans un marché mondial dépend encore de 
chaque État-nation. 11 serait peut-être temps de laisser 
tomber les vieilles histoires de nationalisme et de se pen- 
cher non seulement sur l’économie mais sur les autres 
institutions qui nous sont chères afin de bâtir un Canada 
qui pourra s’épanouir dans un environnement interna- 
tional. & 


Conjoncture économique 

Problème canadien, 
solution suédoise? 

Richard L’ Heureux 

O n ne s’étonnera pas que, devant l’ampleur des pro- 
blèmes de l’économie canadienne, l’attitude la plus 
courante semble en être une d’impuissance, de 
défaitisme, de fatalisme presque. Quelle que soit la poli- 
tique appliquée, elle semble d’avance plus ou moins 
vouée à l’échec. Les indicateurs statistiques annoncent la 
fin de la récession mais même si la production reprend, 
l’emploi stagne et plus de 1 1 % de la main-d’oeuvre est 
en chômage. Même quand on gagne, on a l’impression de 
perdre... 

Les partis au pouvoir ont les mains liées par l’obliga- 
tion de réduire le déficit et la dette publique. Ils coupent 
dans tous les programmes, en attendant que la relance 
économique vienne gonfler les recettes fiscales. Quant 
aux partis d’opposition, ils ne donnent guère de raisons 
d’espérer, quant à une reprise en mains par les gouver- 
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nants du contrôle de l'économie. Aucune solution cré- 
dible. La dernière trouvaille: remplacer la taxe sur les 
produits et services par une taxe sur la valeur ajoutée. La 
différence, si elle existe, ne risque guère de se retrouver 
dans les poches des citoyens. La taxe actuelle sur les pro- 
duits et services est en fait une taxe sur la valeur ajoutée. 

La taxe sur la valeur ajoutée serait intégrée dans le prix 
facturé, au lieu d’apparaître séparément sur la facture. 
C’est bonnet blanc, blanc bonnet. Quelle innovation! 
Au plan des politiques économiques, les Canadiens ont 
raison de se méfier. 11 ne suffit plus de proposer une poli- 
tique de plein emploi. S’il y a un message qui a été bien 
compris ces dernières années, c’est bien celui de se 
méfier de ceux et celles qui promettent d’être prodigues 
avec l’argent du public sans égard aux conséquences 
futures pour l’équilibre des finances publiques. 

Pour la plupart des citoyens canadiens, 
la notion de dette publique est plus ou 
moins claire. 

Une saine politique conjoncturelle commanderait, 
en période de récession, de relancer l’économie en injec- 
tant des fonds additionnels qui viennent compenser 
l’insuffisance de la demande des consommateurs et des 
entreprises. Cette stratégie n’est d’ailleurs viable à long 
terme que dans la mesure où les déficits anticycliques sont 
suivis en période de surchauffe économique, d’excédents 
visant à réduire la demande globale. Elle suppose égale- 
ment que le gouvernement ait le loisir de pouvoir retarder 
certaines dépenses pour les périodes de récession, autre- 
ment dit, qu’il ait des dépenses discrétionnaires. Ces 
dépenses discrétionnaires lui donnent cette marge de 
manoeuvre qui lui permet de moduler 1 ampleur de son 
budget en fonction de la conjoncture. Le hic, c est que 
depuis près de vingt ans, qu on soit en récession ou en 
période de hausse, les gouvernements provinciaux et 
fédéral ont encouru des déficits budgétaires qui ont 
alourdi la dette publique. De là le fait que le paiement de 
l’intérêt sur l’ensemble de la dette publique canadienne 
est passé à 19% des dépenses courantes en 1990 ( 17 en 
1992), alors qu’il n’était que de 12% en 1970. 

En 1991, la dette publique canadienne est passée au- 
delà du seuil de 50% du produit national brut, une propor- 
tion qui a doublé en moins de 15 ans. Pour la plupart des 
citoyens canadiens, la notion de dette publique est plus ou 
moins claire. Elle le devient un peu plus quand la dette est 
détenue par des étrangers puisque son remboursement 
implique un transfert de fonds au profit des créanciers 
étrangers. Dans le cas de la dette publique canadienne, la 
situation est moins claire: en 1991, 77% de la dette 
publique canadienne était détenue par des institutions et 
des particuliers canadiens. Cette portion de la dette 
publique, nous nous la devons donc à nous-mêmes; alors, 
pourquoi s’en préoccuper? Le remboursement de cette 
dette intérieure ne serait-elle qu une formalité comptable ? 


Pas vraiment. Parmi ceux qui détiennent des créances sur 
l’État, il y a bien sûr des citoyens fortunés mais aussi, et 
surtout, il y a les institutions financières, les compagnies 
d'assurance, les caisses de retraite, les banques... Que les 
gouvernements manquent à leurs engagements financiers 
et ces institutions à leur tour ne seront pas en mesure de 
respecter les leurs. Et alors là, ce sont de vastes secteurs de 
la population qui seraient touchés. 

Il faut bien s’y résoudre. Pour s’assurer d un accès 
futur aux marchés financiers, le remboursement de la 
dette est incontournable. Faut-il pour autant mettre la 
population au régime, rationner les services publics? 
Peut-être, encore qu'il y ait toutes sortes de façons de le 
faire... des façons de faire plus équitables que d’autres. 
Les gouvernants n’ont pas toujours réussi à éviter de faire 
porter le poids des restrictions budgétaires sur les moins 
démunis. Ce n’est pas uniquement une question d’équité 
sociale. Ainsi, le chômage engendré par les coupures 
budgétaires entraîne également des diminutions de ren- 
trées fiscales, ce qui aggrave le déficit. 

Faudrait-il en arriver à réduire la dette à zéro? Cest 
théoriquement possible mais en pratique, cela équivau- 
drait à faire porter aux générations actuelles le fardeau 
fiscal de toutes les immobilisations dont profiteraient les 
générations futures. On ferait en quelque sorte l’inverse 
de ce qui s’est fait au Canada depuis vingt ans. Idéale- 
ment, la dette publique ne devrait financer que les 
dépenses de capital ainsi que les déficits encourus en 
période de récession pour stimuler la demande globale. 
Cette dernière portion de la dette varierait donc avec la 
conjoncture, diminuant grâce aux surplus budgétaires 
réalisés en période de boom économique. 

Tout cela est bien connu, mais il y a loin de la coupe 
aux lèvres, de la théorie à la pratique. Tous les grands 
partis ont eu l’occasion de mettre l’épaule à la roue : les 
libéraux et les conservateurs au niveau fédéral, les néo- 
démocrates, péquistes et créditâtes dans les provinces, 
sans en arriver à une situation satisfaisante. Il n’existe pas 
de parti politique au Canada qui ait une crédibilité au plan 
de la politique budgétaire. Devant ce scepticisme généra- 
lisé, il peut être intéressant de regarder ailleurs ce qui se 
fait quelquefois avec succès pour résoudre les problèmes 
économiques dans lesquels nous sommes empêtrés. 

Prenons l’exemple de la Suède, pays reconnu pour 
l’étendue de ses politiques sociales, véritable laboratoire 
social du monde industriel. La Suède n'est pas un très 
grand pays. Sa population est inférieure à 9 millions 
d’habitants. Contrairement au Canada, elle n’a pas de 
pétrole et a dû, par conséquent, faire face au choc pétro- 
lier des années soixante-dix, amplifié par l’importance de 
ses besoins énergétiques de pays nordique. À partir de 
1978, son déficit budgétaire a pris des proportions impo- 
santes, passant de 6 milliards de couronnes qu’il était 
cette année-là à un sommet de 69 milliards de couronnes 
en 1983 (5 couronnes valent environ 1$) à un point tel 
qu’en 1986, la proportion de la dette publique par rapport 
au PNB de la Suède atteignait 63% ! Au cours des années 
suivantes, le gouvernement assainissait les finances 
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publiques. En quatre ans, le déficit colossal de 69 
milliards de couronnes était éliminé, au point que 1 exer- 
cice budgétaire de 1987 se soldait par un excédent de -1 
milliards de couronnes. Malgré ce virement de cap sou- 
dain, tout en subissant le contrecoup d’excédents budgé- 
taires, l’économie suédoise réussissait à maintenir un taux 
de croissance réelle de 1,7%. Compte tenu du fait que la 
population suédoise n’augmente que de 0,7% par année, 
c’est là une performance très acceptable. Le revenu par 
personne y augmentait de 1 % par année. Toujours durant 
ces années 86-91, l’économie canadienne croissait au 
rythme de 1,1% par année. Avec une croissance de sa 
population de 1,3% par année, cette performance repré- 
sentait une diminution de l'ordre de 0,1% par année du 
revenu par personne. Ces différences de pourcentage sem- 
blent peut-être insignifiantes... Ce qui l’est moins, c est 
que durant cette période, la Suède diminuait sa dette 
publique d'un niveau représentant 63% à un niveau 
représentant 41% du PNB alors qu au Canada, la dette 
publique passait de 45% à 53% du PNB. Pour couronner 
le tout, le taux de chômage en Suède, malgré l’assainisse- 
ment des finances publiques, n’était que de 3,2% fin 
1991, tandis qu'au Canada, il était de 10,3%. 

En Suède, le gonflement des dépenses publiques 
dans les années 70 était dû aux subventions accordées 
aux industries en difficulté, au développement de 
l’emploi dans le secteur public et à d’autres mesures des- 
tinées à soutenir le marché du travail et ainsi diminuer le 
chômage. 11 était devenu évident toutefois que cette 
politique n’était pas viable, puisqu’elle amenait vite la 
dette publique à un niveau tel que le service de la dette 
allait absorber une part excessive des recettes fiscales. 

En 1982, changement de cap: le gouvernement sué- 
dois entreprend d’une part de réduire ses interventions 
dans l’économie en diminuant les subventions directes 
aux entreprises, d'autre part d’améliorer la compétitivité 
des entreprises par une dévaluation de la monnaie natio- 
nale. Ainsi, l’effet négatif sur la demande globale de la 
baisse des dépenses publiques étaient compensé par cette 
augmentation de la demande extérieure pour les biens et 
services suédois, créée par la dévaluation de la monnaie. 

Le problème du déficit budgétaire se résolvait à la 
fois par la réduction des dépenses et par une augmenta- 
tion des recettes fiscales attribuable au redressement de 
l’économie. Le succès de cette politique économique fut 
aussi aidé par une conjoncture internationale favorable, 
caractérisée par une baisse des prix du pétrole et une 
hausse des prix des produits forestiers. 

Le gouvernement canadien n’a pas fait preuve de la 
même prudence dans l’application de ses politiques de 
redressement économique. Après avoir appliqué avec 
succès des mesures de restrictions budgétaires à partir de 
1984, il imposait (la banque du Canada) à partir de 1987 
des taux d’intérêt élevés. Ce virage monétaire allait faire 
grimper le taux de change et augmenter le coût du finan- 
cement de la dette. Cette politique économique était res- 
trictive sur tous les plans: elle diminuait la demande 
d’investissement et les exportations dans un contexte de 


restriction des dépenses gouvernementales. Une poli- 
tique en fait qui ressemblait plus à un châtiment qu à un 
ajustement, et qui venait renforcer l’impact de la réces- 
sion américaine sur l’économie canadienne. 

Résultat net : le ratio dette publique / PNB est toujours 
aussi élevé et le taux de chômage reste au-dessus de 1 1 %. 

Y aurait-il une justice immanente ? La Suède a 
connu une mauvaise année en 1992, avec une diminu- 
tion de son PNB, diminution qui devrait se poursuivre 
en 1993, tandis que le Canada a connu une année de 
croissance en 1992, qui devrait être suivie, selon les pré- 
visions de l’OCDE de la plus forte croissance pour 
l’ensemble des pays de l’OCDE, après la Turquie. La pro- 
duction industrielle suédoise est en chute libre depuis 
1990. Le taux de chômage est passé de 1,5% qu’il était 
en 1990 à 5,4% à la fin de 1992. 

Il n’existe pas de parti politique au 
Canada qui ait une crédibilité au plan de 
la politique budgétaire. 

Le déclin actuel était prévu dès 1989 et même avant, 
notamment dans les études de l’OCDE. En Suède, les 
dévaluations des années 80 avaient dispensé le secteur des 
entreprises de s’ajuster aux conditions changeantes du 
marché international. Les parts de marché et leurs taux 
de rendement diminuaient. Le gouvernement aurait pu 
avoir recours de nouveau à la dévaluation de la monnaie 
nationale, mais il choisit plutôt, vu la volonté de la Suède 
de s’intégrer au marché européen, de la maintenir à un 
taux de change fixe, tout en amorçant une série d’ajuste- 
ments destinés à accroître la compétitivité de l’économie 
suédoise. Ces ajustements passent par une diminution des 
interventions de l’État dans l’économie, accompagnée 
d’un allègement marqué des impôts directs et indirects. 

Sur le plan de l’emploi toutefois, la Suède garde son 
avantage, avec un taux de chômage de 5,4% tandis que 
dans notre Canada en croissance économique, il était de 
1 1,8% en fin d’année et devrait se maintenir à ce niveau 
au cours des mois à venir... Toutefois, cet avantage ne 
s’est maintenu qu’à travers la croissance des emplois dans 
le secteur public, une stratégie entraînant des niveaux de 
taxation très élevés, difficiles à maintenir au moment où 
la Suède veut s’intégrer au marché européen. 

Le virage amorcé par la Suède est radical, au point 
que selon l'Observateur de l’OCDE, le modèle suédois 
n’est plus. Ainsi, ce ne serait pas tout d’avoir une situa- 
tion de plein emploi, encore faudrait-il une économie 
suffisamment compétitive pour garantir des revenus adé- 
quats... La Suède a ainsi décidé que le maintien de sa 
position économique valait le risque d’augmenter de 
quelques points son taux de chômage. Le modèle suédois 
a ses limites qui ne valident pas pour autant le «modèle 
canadien» car il reste à répondre à cette question: «Une 
économie qui laisse inexploitées un douzième de ses res- 
sources humaines est-elle vraiment performante ? » & 
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La dette 

Mythes et réalité 

Louis-Philipte Rochon 


A ies entendre débattre du déficit et de la dette du 
Canada, on dirait que la plupart de nos économistes 
ont évacué la dimension politique des sciences éco- 
nomiques. Car s’il est un débat qui est éminemment 
idéologique et politique c’est bien celui qui oppose, à 
l’heure actuelle, les tenants de l’élimination de toute 
intervention de l’État en matière de relance économique 
à ceux qui pensent, au contraire, que l’intervention de 
l'État est liée de très près à la croissance économique, au 
bien-être des citoyens, à la productivité accrue du sec- 
teur privé. On se croirait revenu cinquante ans en 
arrière, avant que John Meynard Keynes ne publie sa 
Théorie generale . 

Précisons, dès l’abord, que ces oppositions sont 
plutôt nébuleuses dans le débat politique actuel. Si la 
droite véhicule le discours hayékien du laissez-faire éco- 
nomique fondé sur l’individualisme et le minimalisme 
étatique, la gauche a, par contre, adopté dans un cer- 
taine mesure le discours anti-keynésien de la droite. Il 
n’y a qu’à observer les politiques adoptées par les gouver- 
nements néo-démocrates au Canada pour constater 
qu’ils ont bel et bien renié les principes économiques 
traditionels de la social-démocratie. 

Cela est grave. Quand j’entends Kim Campbell pro- 
mettre la réduction du déficit en 5 ans, je me dis qu elle 
est complètement cinglée, ou quelle n'y comprend rien. 
Quelle sorte de Canada voulons-nous? Cela n’entre 
manifestement pas en ligne de compte pour ceux qui 
prônent la réduction du déficit à tout prix. 

On justifie les politiques d’austérité en nous disant 
que la dette canadienne a explosé, que le ratio 
dette/produit intérieur brut (PIB) a atteint un niveau 
record de 54,6%, et que bientôt, on ne sera pas mieux 
que l’Argentine. Le Canada, nous répète-t-on, possède le 
ratio dette/PIB le plus élevé de tous les pays industria- 
lisés. Cette affirmation est aussi ridicule qu’elle est mal- 
honnête. On ne peut en effet comparer ce ratio entre les 
pays puisque ce qui constitue une dépense publique au 
Canada — assurance-maladie, assurance-chômage — 
n’en est pas une dans un pays comme les Etats-Unis, par 
exemple. 

Il y eut une époque dans l’histoire du Canada ou ce 
ratio était près du double de ce qu il est aujourd Hui. À la 
fin de la seconde guerre mondiale, notre ratio dette/PIB 
était de 106,6%. Étions-nous pris de panique? Non. 
Étions-nous au bord de la faillite : Non. Loin de la. 
Grâce à l’endettement, le Canada a connu pendant plus 


de 30 ans une période inégalée de croissance écono- 
mique ainsi qu'un accroissement impressionnant du 
niveau de vie de tous les Canadiens. En outre, les pro- 
grammes sociaux, l’éducation, le système de santé, sont 
tous des programmes qui ont vu le jour sous le «poids» de 
cette énorme dette. Et la construction des routes et du 
réseau ferroviaire, le développement des réseaux com- 
merciaux, ont également profité à 1 entreprise privée. 
Pourtant cet aspect de l'endettement de 1 État n est 
jamais souligné ni même reconnu. 

11 y a selon moi 6 mythes principaux qui sont au 
coeur du déhat sur la façon de régler la dette et le déficit: 

1) Le déficit et la dette sont inflationnistes puisque les 
dépenses gouvernementales s ajoutent à la demande glo- 
bale. 

2) Le déficit et la dette mènent à des taux d’intérêt 
élevés et, par le biais de «l’effet d éviction», ils réduisent 
les investissements privés. Les économistes plus durs esti- 
ment que chaque dollar dépensé par le gouvernement 
réduira d’un montant égal l'investissement privé. 

3) Pour contrôler la croissance de la dette, le gouverne- 
ment ne peut faire que deux choses: réduire les dépenses 
courantes ou augmenter les impôts. 

Selon Keynes, dans le contexte d’une 
économie capitaliste d’incertitude, il y a 
nécessairement conflit entre les 
entrepreneurs et les rentiers. Ces derniers 
réussissant à imposer leur volonté. 

4) Pour financer sa dette, le gouvernement devra se 
tourner vers l’extérieur en empruntant à l’étranger 
puisque les fonds consentis en prêts au Canada — c’est- 
à-dire l’épargne — sont limités. 

5) Une dette lourde représente un fardeau énorme pour 
les générations futures. L’État «responsable» — que l’on 
compare à une entreprise — ne doit pas s'endetter 
puisque cette dette devra être éventuellement rem- 
boursée, ce qui diminuera la consommation et le niveau 
de vie des Canadiens dans l’avenir. Ainsi, ne devons- 
nous pas «hypothéquer» l’avenir. 

6) Puisqu'une plus grande partie des revenus du gouver- 
nement (32%) est consacrée uniquement au service de 
la dette (paiements d’intérêt), le gouvernement n’a plus 
les moyens de s’acquitter de ses responsabilités traditio- 
nelles ni même de mettre sur pied de nouveaux pro- 
grammes sociaux, tel le programme de garderies. 

Si l’on fonde son argumentation sur ces mythes, on 
suppose qu'il y a crise budgétaire. Or, ce n’est pas une 
crise budgétaire que nous vivons. Le problème actuel a 
peu à voir avec l’état de santé des finances publiques ; 
elles se comportent plutôt bien. 11 faudrait plutôt parler 
ici de crise monétaire. C’est elle qui est à la source de nos 
problèmes économiques, dont la dette. De ce point de 
vue, nous ne pouvons ignorer l’impact de la politique 
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monétaire restrictive anti-inflationiste de la Banque du 
Canada sur le déficit et la dette. 

Lorsque nous examinons en détail les composantes 
de la dépense budgétaire du gouvernement fédéral, nous 
constatons que le problème premier du déficit sont les 
paiements d’intérêts sur la dette. Si nous omettons cette 
composante du calcul du déficit, nous obtenons le «solde 
des opérations» du gouvernement; c’est à dire la diffé- 
rence entre ce que le gouvernement perçoit sous forme 
d’impôt et de taxes et ce que ça lui coûte pour adminis- 
trer les programmes. Or, depuis 1988, le Canada affiche 
un solde positif dans ce domaine. En 1991, par exemple, 
nous avions un surplus des opérations de 12 milliards de 
dollars. Ce n’est que lorsque nous ajoutons le service de 
la dette que nous avons un déficit. En 1991, les paie- 
ments d’intérêt étaient de 42 milliards de dollars. Or, de 
quoi dépendent les intérêts sur la dette si ce n’est des 
taux d’intérêt ? Réduire les taux d’intérêt, c’est réduire les 
paiements d'intérêt sur la dette. 

Durant les années d’après-guerre, alors que la dette 
était relativement beaucoup plus importante, les taux 
d’intérêt réels étaient plus bas qu’ils ne le sont 
aujourd’hui; affichant une valeur moyenne de 1,4% 
entre 1933 et 1985. Ce n’est que depuis 1980 que les 
taux d’intérêt se sont mis à flamber; imposant de ce fait à 
l’État un fardeau insupportable. Depuis 1982, le gouver- 
nement fédéral a consacré 270 milliards de dollars en 
paiements d’intérêts seulement, ce qui a largement con- 
tribué au gonflement de notre dette. 11 n’est donc pas sur- 
prenant, qu’après 9 ans de politiques austères, le gouver- 
nement ne soit pas arrivé à éliminer le déficit. 

Ceux qui prétendent que le gouvernement ne dis- 
pose que de deux choix pour régler le déficit — réduire 
les dépenses ou augmenter les impôts — ceux-là se trom- 
pent. Le gouvernement pourrait aussi exiger que la 
Banque du Canada réduise le taux d’intérêt. En fait, si le 
taux d’intérêt était ramené à son niveau historique de 
1,4%, le gouvernement économiserait de 6 à 7 milliards 
de dollars durant la première année et plus de 11 
milliards de dollars par année, après la troisième année. 
Si cette politique avait été mise en place pendant la 
période 1980-1993, la dette nationale ne serait pas ce 
quelle est aujourd’hui. 

II va sans dire qu’une telle politique ne serait pas 
bien vue par la majorité des banquiers et des grands 
financiers du Canada. Une chute des taux d’intérêt signi- 
fierait pour les propriétaires de la dette, dont ils sont, la 
perte d'un revenu considérable. Selon les économistes 
Mario Seccareccia et Andrew Sharpe, «Si un gouverne- 
ment s’endette simplement pour payer des frais d’intérêt, 
et effectue des transferts à de riches rentiers qui ont une 
forte propension à épargner, l’effet sera fondamentale- 
ment différent de celui d’un déficit qui aurait pour cause 
des transferts aux pauvres et aux chômeurs». Bref, les 
politiques budgétaires et monétaires profitent d’abord 
aux rentiers. 

Les économistes orthodoxes diront qu’une baisse des 
taux d’intérêt entraîne des conséquences négatives, telles 


que l’inflation et la chute de la valeur du dollar cana- 
dien. Regardons de près ces deux propositions, et voyons 
si elles concordent avec «l’expérience des faits», comme 
disait Keynes. 

La Banque du Canada croit que l’inflation est «par- 
tout et en tout temps un phénomène monétaire», 
comme l’a déjà dit Milton Friedman. En d’autres termes, 
l'inflation résulte d’une surabondance de monnaie dans 
l’économie, ce qui a tendance à réduire la valeur des 
biens et à en gonfler le prix. La monnaie serait un bien 
au même titre que les pommes et la bière. Si l’on pouvait 
réduire l’offre de monnaie, celle-ci deviendrait plus rare. 
Et le prix de la monnaie refléterait sa rareté. Comme 
c’est le cas pour les autres biens, la valeur de la monnaie 
serait déterminée par les lois de l’offre et de la demande. 
De même, si, comme elle le prétend, la Banque du 
Canada pouvait contrôler la masse monétaire, et donc la 
réduire, cela augmenterait les taux d’intérêt sur lesquels 
elle dit n’avoir aucun contrôle. À ce compte là, le rai- 
sonnement inverse s’applique tout aussi bien : des taux 
d’intérêt plus bas signifieraient une surabondance de 
monnaie dans l’économie. Ce qui ferait augmenter les 
prix. Et des taux d’intérêt bas encourageraient la con- 
sommation et la demande, augmentant ainsi les prix des 
biens. 

Ce sont les investissements qui déterminent 
l’épargne, et non l’inverse. 

C’est dans ces termes que la Banque du Canada jus- 
tifie sa politique monétaire car c'est ainsi qu'elle entend 
atteindre son objectif d’inflation zéro. Or, toujours 
d’après les économistes orthodoxes, quand les gouverne- 
ments entreprennent des projets d’investissement en 
s’endettant davantage, ils augmentent la demande de 
monnaie ce qui accroît d’autant plus la valeur des taux 
d’intérêt. Toujours selon ces économistes, la hausse des 
taux d’intérêt gênerait l’initiative privée et réduirait les 
investissements dans ce secteur, parce que, entre autres, 
la disponibilité des fonds (l’épargne) s’en trouverait 
réduite. Or l’histoire récente le prouve, une politique 
monétaire restrictive ne réduit pas nécessairement 
l’inflation. Au contraire, elle peut même l’encourager. 

De nombreuses études empiriques ont prouvé qu'il 
n'existe aucune corrélation sûre entre le déficit et les 
taux d’intérêt, ni même l’inflation. Par exemple, au cours 
des années 1942-45, les taux d’intérêt étaient en 
moyenne inférieurs à 3% , alors que le déficit représen- 
tait en moyenne près de 18% du PIB. Au cours des 6 
années précédentes où le déficit ne représentait que un 
pour cent du PIB, les taux d’intérêt y étaient légèrement 
supérieurs. Le même phénomène s’est répété tout au long 
de notre histoire. En 1981-1985 alors que le déficit a 
quadruplé, les taux d’intérêt ont diminué de 15,22% à 
11,04% . Enfin, tout dernièrement, une réduction du 
déficit en pourcentage du PIB s’est accompagnée d’une 
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hausse des taux d'intérêt. 

Selon les économistes John Maynard Keynes et 
Michael Kalecki c’est l’accroissement des coûts de pro- 
duction de l’entreprise et non l’excédent île la demande 
qui est la cause de l’inflation. Quand la masse salariale ou 
les taux d'intérêt augmentent, les coûts de production 
des entreprises augmentent. Celles-ci doivent donc aug- 
menter le prix de leurs biens afin de récupérer leur marge 
de profit. Mais quand les prix augmentent, le salaire réel 
des travailleurs chute. En ce sens, l'inflation serait plutôt 
un phénomène social, une question de redistribution de 
la richesse. 

Le calcul du déficit doit être repensé. Il est 
insensé que nous incluions sous la même 
rubrique les opérations courantes du 
gouvernement et les dépenses publiques 
d’investissements. 

Pour ce qui est de l’effet d’éviction comme tel, il 
serait imprudent de croire que les investissements privés 
et publics s’excluent toujours mutuellement. De manière 
générale, les études empiriques n’ont révélé que peu 
d’exemples de l'effet d’éviction. En période de plein 
emploi, l’idée pourrait avoir certains mérites puisque les 
entreprises privées et le gouvernement seraient en con- 
currence. Dans le monde réel, cependant, 1 économie ne 
se trouve jamais — ou rarement — en période de plein 
emploi. Et puisqu’à l’heure actuelle, le déficit s inscrit 
dans le contexte d’une récession prolongée, où la 
demande est faible et où il y a sous-utilisation des res- 
sources, il serait plus réaliste de croire que les investisse- 
ments publics contribueraient à accroître la richesse 
nationale, surtout lorsqu il n y a pas d investissements 
privés. Le contexte d’incertitude et d instabilité inhérent 
au capitalisme décourage les investissements privés parce 
que les «esprits animaux» — les sentiments d optimisme 
ou de pessimisme soudain — prévalent chez les diri- 
geants d'entreprises. Selon Keynes, le capitalisme, laissé 
à lui seul, tendrait à produire un niveau d investisse- 
ments inadéquat. C'est pour cette raison que dans la 
Théorie générale, Keynes a souligné 1 importance de 
l'intervention de l'État et de la «socialisation de 1 inves- 
tissement». 

Il ne faudrait pas assimiler toutefois les idées de 
Keynes au principe marxiste de la propriété étatique des 
moyens de production. Selon Keynes, dans le contexte 
d’une économie capitaliste d’incertitude, il y a nécessaire- 
ment conflit entre les entrepreneurs et les rentiers. Ces 
derniers réussissant à imposer leur volonté. Cette con- 
trainte se traduirait par une perte des «esprits animaux» 
qui aboutit à une situation de chômage persistant. La 
seule solution de rechange crédible serait, selon Keynes, 
que l’État intervienne davantage pour «organiser l inves- 
tissement» et ainsi relancer 1 emploi et la croissance éco- 


nomique. 11 s’agit clairement d’une politique à long terme 
et non d'un ensemble de mécanismes contre-cycliques. 
L’intervention de l’État est nécessaire (cela peut aller 
jusqu’aux «deux-tiers ou trois-quarts des investissements 
totaux») pour que l’on arrive à bout du capitalisme ren- 
tier. En influençant l’investissement, 1 État contribue à 
l’augmentation du stock des biens de capital jusqu à ce 
qu’ils ne soient plus rares. En ce sens, la socialisation de 
l’investissement mène au déclin du capitalisme rentier 
dont l’existence dépend de la rareté du capital financier. 

Quant au dollar canadien, encore là de nombreuses 
études ont démontré qu'il n'y avait pas de corrélation 
solide entre le taux d'intérêt et la valeur du dollar. Même 
si une réduction du taux d’intérêt menait à une chute du 
dollar canadien, ce ne serait pas la tin du monde. Depuis 
bon nombres d'années, plusieurs économistes répètent 
que le dollar canadien est surévalué. Selon l’économiste 
Pierre Fortin, le dollar canadien devrait se retrouver près 
de son niveau naturel, soit de 70 cents, «et même de 60». 

Pour ce qui est du financement de la dette par des 
emprunts à l’étranger, cette pratique n’est pas nécessaire 
et n'aurait même jamais dû exister. Les gouvernements 
devraient être en mesure de financer leurs déficit en 
empruntant au Canada seulement; comme ce fut le cas à 
la fin de la seconde guerre mondiale, alors que la situa- 
tion était plus précaire. 

D’où viendrait cette épargne ? Les économistes 
orthodoxes prétendent qu’il y a une limite à 1 épargne 
canadienne à laquelle le gouvernement peut avoir 
recours. Cette affirmation est fausse, bien entendu. S’il y 
avait une limite à ces fonds, elle aurait pour origine la 
structure actuelle des taux d’intérêt. 

Pour Keynes, l’épargne découle du revenu qui est 
facteur des investissements, c’est ce que les économistes 
post-keynésiens ont appelé les «investissements généra- 
teurs de revenu». Les gens n’épargnent pas s ils n ont pas 
de revenu. Or, en réduisant les taux d’intérêt, on réussi- 
rait à accroître les investissements qui généreraient des 
revenus donc l’épargne nécessaire. Ce sont les investisse- 
ments qui déterminent l’épargne, et non l’inverse. 

Enfin, ceux qui prétendent que la dette représente 
un fardeau pour les générations futures ne tiennent pas 
compte de la réalité. J’espère avoir démontré, ici, que la 
question du financement de la dette ne se limite pas à 
une augmentation des impôts dans l’avenir. Nous ne 
sommes pas obligés de laisser aux générations futures la 
responsabilités de payer pour nos «dépenses extrava- 
gantes». Et posons-nous la question. Quelle sorte de far- 
deau laisserions-nous à nos petits-enfants si nous cou- 
pions dans l’éducation, dans les programmes sociaux, 
dans l’infrastructure, dans la formation professionnelle, 
et dans la recherche et le développement ? Ce qui ne 
veut pas dire que j’encourage les gouvernements à faire 
de folles dépenses. Loin de moi cette idée, mais soyons 
clair quant aux dépenses qu’il faut envisager. 

En guise de conclusion, notons une dernière chose. 
Le calcul du déficit doit être repensé. Il est insensé que 
nous incluions sous la même rubrique les opérations cou- 
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rantes du gouvernement et les dépenses publiques 
d’investissements. Il est bien évident qu’il s agit de 
dépenses différentes et qu’elles ont un impact distinct sur 
l’économie. L’effet stimulateur des investissements 
publics renfloue le revenu national et le stock de biens 
de capitaux légués aux générations futures est d autant 
plus élevé. C’est une distinction que Keynes a toujours 
faite dans ses conseils politiques. Le budget des dépenses 
courantes ne devrait être équilibré qu’à la fin d’un cycle 
économique. Pour ce qui est des dépenses d’investisse- 
ments, elles comportent des avantages évidents et, grâce 
à leur effet multiplicateur, elles sont «capables d’autofi- 
nancement» et«n’entraînent [donc] pas l’accroissement 
graduel de difficultés budgétaires». 0 


El Salvador 

La loi d 'amnésie 


Nicolas Gilbert 

O n a beaucoup parlé de la Loi d’ Amnistie 1 adoptée par 
le Salvador en mars dernier, notamment à l’occasion 
de l’élargissement, en vertu de cette législation, de 
deux officiers reconnus coupables de l’assassinat de six 
jésuites en novembre 1989. Pourtant, cette libération 
n’est pas l’effet le plus pervers de la nouvelle loi. 

Fallait-il, oui ou non, amnistier les chefs militaires et 
les dirigeants du FMLN responsables de violations des 
droits de l’homme, s’est-on demandé. En fait, la question 
posée n’était pas la bonne puisqu’il ne s’agit pas seule- 
ment d’une amnistie. Celle-ci est, par définition, un 
«pardon général»; or, le gouvernement salvadorien ne 
s’est pas contenté de pardonner aux (rares) militaires 
déjà condamnés pour abus, il a aussi renoncé à enquêter 
sur les violations non élucidées. Bref, tout est oublié (y 
compris les victimes), même si les responsables de la 
répression ne regrettent rien. Ce n’est pas une loi 
d’amnistie, c’est une loi d’amnésie ! 

Ainsi, dans le cas du meurtre des six jésuites de 
l’Universidad Centroamericana — un crime parmi tant 
d’autres, hélas — le plus scandaleux n'est pas la libéra- 
tion du colonel Benavides et du lieutenant Mendoza 
car, en ce qui les concerne, la lumière a été faite. Libres 
ou non, ils sont reconnus comme des assassins. Ce qui 
devrait choquer davantage, c’est qu’en vertu de la loi 
d’amnistie, les chefs militaires qui avaient ordonné 
l’assassinat sont désormais à l'abri de toute poursuite 
judiciaire, bien que la Commission de la vérité mise sur 
pied par l’ONU ait clairement établi leur responsabilité 


dans le meurtre des jésuites. 2 L’un de ces officiers, le 
général René Emilio Ponce, était jusqu’en mars 
ministre de la Défense; il a démissionné après la publi- 
cation des conclusions de la commission (tout en 
déplorant que l’armée soit «injustement accusée» de 
violation des droits de l’homme). Mais d’autres occu- 
pent toujours des postes élevés car, en plus de promul- 
guer l’amnistie, le président de la république Alfredo 
Cristiani a catégoriquement refusé de destituer les offi- 
ciers dénoncés dans le rapport de la commission, 
arguant que celui-ci «ne répond pas au désir de réconci- 
liation de la majorité des Salvadoriens qui est : par- 
donner et oublier».’ Une véritable réconciliation natio- 
nale est-elle possible alors que l’armée reste truffée 
d’assassins ? 

Les dirigeants salvadoriens ont-ils pensé un instant à 
toutes les questions qui demeureront sans réponse si la 
Loi d’amnistie reste en vigueur? Par exemple, les familles 
de milliers de «disparus» ne sauront ni ce que ceux-ci 
sont devenus ni l’identité des ravisseurs. Et les responsa- 

Une véritable réconciliation nationale 
est-elle possible alors que l’armée reste 
truffée d’assassins? 

blés des multiples atrocités qui ont jalonné la guerre 
civile — notamment le massacre de centaines de civils 
par l’armée à El Mozote en 1981 — n’auront jamais à 
répondre de leurs actes. 

Donc, quoi qu’en dise M. Cristiani, ceux qui dénon- 
cent la loi d'amnistie ne s’opposent pas à la réconcilia- 
tion nationale, pas plus qu’ils ne réclament vengeance; 
ils demandent tout simplement que justice soit faite et 
que la vérité soit dévoilée. Toute la vérité. Certains sont 
même enclins à une remarquable clémence: le père José 
Maria Tojeira, provincial de la Compagnie de Jésus, a 
recommandé l’amnistie des auteurs de violations des 
droits de l'homme qui avoueraient leurs crimes. On peut 
difficilement l’accuser de prêcher la loi du talion ! 

«Si cruelle que puisse être dans certains cas la vérité, 
la reconnaissance de ce qui s’est passé au Salvador est la 
première étape essentielle pour s’assurer que cela ne se 
reproduise plus», précisait le communiqué de l’ONU 
annonçant la publication du rapport 4 . On ne saurait 
mieux dire. Et si, face à la cruelle vérité, le premier 
réflexe du président Cristiani est celui de l’autruche, on 
peut douter que le peuple salvadorien ait vraiment envie 
de l’imiter. Pardonner à des criminels est une chose; les 
laisser en liberté avec leurs armes en est une autre, beau- 
coup plus risquée. & 

NOTES 

1 Officiellement, Loi d'amnistie générale pour la consolidation de la paix. 

2. UN Human Rights Coordinator, Summary o/ lhe Truth Com missions's 

report - El Salvador, Communiqué émis le 19 mars 1992. 

3. La Presse. 22 mars 1993, p. B-3. 

4 UN Human Rights Coordinator, op. eu. 
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L’Algérie à la 
croisée des 
chemins 


D epuis le 26 décembre 1991, l’Algérie a vu s’inter- 
rompre un processus électoral crucial pour son 
avenir. Le Front islamique du salut (FIS) avait gagné 
le premier tour des élections législatives modelées sur le 
système français à deux tours. Le FIS allait probablement 
gagner au deuxième tour une majorité des deux tiers des 
sièges de l’Assemblée nationale, ce qui lui eût permis de 
gouverner seul, sans devoir s’associer à d’autres forces 
politiques, d’amender la Constitution et d’imposer une 
forme de régime intégriste totalitaire. Le cas de l’Ayato- 
lisme iranien était encore suffisamment présent à l’esprit 
des dirigeants algériens pour que ceux-ci interviennent à 
temps afin de bloquer le dérapage vers l’obscurantisme. 

L’armée algérienne, incarnée par son haut commande- 
ment et notamment par le ministre de la Défense natio- 
nale, le général major Khaled Nezzar, décide de pousser le 
président Chadli Benjedid, lui-même porté à accepter la 
cohabitation avec un gouvernement islamiste, à la démis- 
sion. Le vide constitutionnel résultant de l’absence d’auto- 
rité présidentielle entraîna la création d'un haut comité 
d’État (HCE) composé de cinq membres présidé par 
Mohammed Boudiaf, ancien leader historique de la révo- 
lution algérienne, et dont l’homme clé est le ministre de la 
Défense nationale. Restaurer l’autorité de l’État devait, 
aux yeux du HCE, reposer sur la sécurité et sur le dialogue 
avec toutes les forces sociales qui rejettent la violence. 

Dès lors, des mesures sécuritaires se sont imposées, 
axées sur la répression des Islamistes dans le cadre de la 
proclamation de l’État d’urgence et de l’instauration du 
couvre-feu dans les wilayates (départements) du centre 
du pays. Les principaux leaders islamistes, notamment 
Cheikh Abassi Madani et Ali Belhadj se virent empri- 
sonnés en même temps que des milliers de leurs compa- 
gnons pour lesquels des camps d internement ont été 
ouverts au sud du pays. Au demeurant, le dernier rapport 
d’Amnistie internationale a consacré un chapitre affli- 
geant à l’Algérie. 

Les Islamistes crient bien sûr à I injustice, eux qui 
avaient gagné les élections démocratiquement et qui ont 
été renversés par la force militaire. La tentation était forte 
de protester par la violence: attentats contre des policiers 
et militaires, pose de bombes notamment à 1 aéroport 
d’Alger et dans les institutions publiques, assassinat du 
président Boudiaf, (on compte à peu près mille morts des 
deux côtés au cours de l’année 1992). Ces actes sont les 


signes manifestes d’un mal plus profond, dont I ampleur 
conduit au désespoir et à la guerre civile. 

De leur côté, les Islamistes occupent une position de 
force sur le terrain (alimentée par des armes venues de 
l'extérieur, ce qui a entraîné la suspension des relations 
diplomatiques de l’Algérie avec I Iran et le Soudan), ils 
se sont, en outre, mérités des appuis chez certains mili- 
taires qui ont déserté avec leurs armes et dont un nombre 
important vient d’être jugé par les tribunaux militaires 
de Ouargla et de Bechar. Dans ces conditions, on ima- 
gine aisément les loyautés et l’adhésion d’une partie de la 
population, en proie au chômage et à la pauvreté, aux 








Le pouvoir se voit contraint de rechercher des points 
d’entente par le dialogue et des solutions de compromis, 
auxquels le général Nezzar serait devenu particulièrement 
sensible. Est-ce pour cela que Nezzar vient d’échapper à 
un attentat à la voiture piégée dont la technique trahit 
une main et une organisation des plus professionnelles ? 
Le pouvoir algérien se trouve-t-il divisé contre lui-même 
et incapable de parvenir à une solution qui ne soit autori- 
tariste ? C'est vraisemblablement la position d’une partie 
de la hiérarchie militaire qui ne croit pas à une solution 
politique. Cela semblerait être aussi l’avis de l’actuel pre- 
mier ministre, Belaïd Abdessalam. 

Ce dernier propose de relancer l’économie par un 
retour à la gestion centralisatrice de l’État. Cette 
démarche s’oppose à celle qui avait été adoptée, à 
l'époque du président Benjédid et de son premier 
ministre Hamrouche, pour assurer le passage à l’éco- 
nomie de marché (libération du commerce extérieur, 
préparation de la convertibilité du dinar, incitation aux 
investissements étrangers directs, accord cadre avec le 
Fonds monétaire international , en vue d’une réforme 
radicale du système bancaire, douanier et fiscal). 

Or, Abdessalam se trouve à contre-courant des 
réformes précitées en obligeant les entreprises à verser 
des salaires sans contrepartie productive, en s’immisçant 
dans leurs actes de gestion contrairement à l’autonomie 
qui leur est toujours dévolue par la loi; bref il s’agit du 
retour aux méthodes bureaucratiques de l’ancien sys- 
tème. Le premier ministre refuse en outre d'obtempérer à 
la recommandation du FMI au sujet de la dévaluation du 
dinar (50%), de la réduction des dépenses de l’État et de 
la privatisation d’une partie du secteur public. 11 
rétorque, au contraire, pour l’exercice 1993, par un 
budget avec un déséquilibre prévu de 168 milliards de 
dinars, sans toutefois préciser comment sera financé ce 
déficit, si ce n’est par la planche à billets, avec des dan- 
gers d’aggravation d’une inflation déjà insoutenable pour 
les catégories moyennes et démunies. 

Alors que les produits de luxe abondent, (voitures, 
équipements électroniques, audiovisuels et autres), les 
produits essentiels comme les médicaments sont rares et 
terriblement coûteux, et la gestion des services sociaux 
est réduite à néant. On rapporte le cas d’un hôpital qui, 
depuis plusieurs semaines, disposait d’une seule seringue 
pour l’ensemble de ses malades. L’économie parallèle pro- 
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duit une abondance factice au-dessus des moyens de la 
grande majorité des citoyens et nourrit des fortunes spé- 
culatives qui échappent à tout contrôle fiscal- La crise du 
logement, aggravée par une pénurie de matériaux de 
construction (fer à béton, ciment, etc.), trouvera-t-elle 
un début de solution grâce au prêt de 280 millions de dol- 
lars US de la Banque mondiale pour le logement social en 
Algérie ? Selon certaines indications statistiques, deux 
millions de logements corrigeraient l’extrême précarité de 
la grande majorité des familles entassées dans des espaces 
d’une exiguïté incroyable, quatorze à seize personnes 
vivant dans un logement normalement destiné à une 
famille de quatre ou cinq personnes. (Songez que la popu- 
lation de l’Algérie atteint presque les 30 millions d’habi- 
tants et doublera vraisemblablement d'ici l’an 2030). 

Le nouvel ordre mondial ne doit-il pas tenir 
compte de l’impératif essentiel selon lequel 
l’équilibre des pays et des peuples est 
aujourd’hui fondé sur des frontières sociales 
et non pas militaires? 

Cet apport de capitaux est dérisoire par rapport aux 
exigences réelles d’une relance véritable de l’économie 
algérienne qui souffre d'abord d’un manque d argent 
frais, condition essentielle à la création d’industries et 
d’emplois dans un pays où le chômage atteint 18% de la 
population active et où le système d’éducation déverse 
plus d’un quart de million de jeunes diplômés (autant 
que la France) sur le marché du travail; la plupart des 
jeunes doivent se contenter d’initiatives dans l’économie 
parallèle et le marché noir. Fini les régimes de bourses 
gracieusement offertes par les pays de l’Est et les études 
supérieures en Europe (ne parlons pas du Canada !). 

L’économie algérienne ne peut plus compter sur le 
commerce de troc avec ces pays (une situation qui a 
perdu Cuba au lendemain du départ des Soviétiques), 
mais sur des échanges indexés sur les cours mondiaux en 
devises fortes. 

En outre, les ressources exportables, gaz naturel et 
pétrole, sont mobilisées à un niveau de 80% pour le 
paiement des services de la dette extérieure qui est de 26 
milliards de dollars US. 11 s’ensuit une pénurie de pro- 
duits essentiels normalement importés. La solution du 
FMI et son remède de cheval (rééchelonnement en 
échange de mesures draconiennes au coût social acca- 
blant, v.g. licenciements massifs, privatisations, dévalua- 
tion de la monnaie) place l’Algérie, au rang de bien 
d’autres pays, devant un échéancier qui ne lui permettra 
pas de respirer avant quelques années. 

Or, le devoir de l’Occident tout entier est d’aider de 
tels pays à se développer parce qu’ils ont toute la capa- 
cité d’une grande exploitation économique (ressources 
naturelles, infrastructure, potentiel industriel, ne deman- 
dant qu’à être de nouveau relancés par des investisse- 


ments directs de l’étranger) susceptible de créer la 
richesse et de réduire les tensions sociales qui amènent 
ces pays au bord du chaos. 

En termes d’équilibre Est-Ouest aussi bien que Nord- 
Sud, un pays comme l’Algérie est porteur d’un fardeau 
énorme, lourd de conséquences et de dangers de déséquili- 
bres politiques pouvant faire pâlir des conflits comme celui 
de l’ex-Yougoslavie. Imaginons des «boat people» se lan- 
çant sur l'Europe et l’Amérique à partir des pays du 
Maghreb, victimes des vagues obscurantistes qui s’abattent 
sur eux ou de la misère dans laquelle leurs pays s enfoncent 
par manque de compréhension, de dialogue et d’assistance 
(coopération, aide à la formation, prêts de la Société cana- 
dienne pour l’expansion des exportations, etc). 

Le cas de l’Algérie est-il tellement différent de tant 
d’autres? Ces pays doivent apprendre à produire des 
richesses au moyen d’un partage du savoir-faire et de la 
technologie occidentale. À cet égard, l’Algérie devra 
s’efforcer de surmonter certains complexes hérités de son 
passé colonial et rechercher des équilibres culturels et 
techniques qui s’offrent à elle par le biais de la franco- 
phonie, un instrument valable pour son épanouissement 
et qu’il serait injuste de repousser au nom d’une arabité 
que personne ne saurait contester. 

Le nouvel ordre mondial ne doit-il pas tenir compte 
de l’impératif essentiel selon lequel l’équilibre des pays et 
des peuples est aujourd'hui fondé sur des frontières 
sociales et non pas militaires? La sécurité n'est plus 
affaire de bellicisme armé, mais de pauvreté et de besoin 
de survie. L’Europe pourrait connaître une nouvelle inva- 
sion des Maures, celle-là composée de pauvres gens dé- 
sespérés plutôt que de producteurs de la civilisation 
encore visible à Cordoue et Grenade. La plupart des pays 
du Sud sont détenteurs de ressources d’ordre stratégique. 
Serait-il utopique d’imaginer un partage équitable des 
richesses de la planète dans le cadre d’un partenariat où 
les pays du Nord, sans s’appauvrir, pourraient servir de 
locomotives du progrès social et de la paix civile des 
populations du Sud ? 

Pour le Canada, un tel engagement signifierait un 
retour à sa vocation diplomatique initiale (maintien de 
la paix, coopération, développement des peuples 
démunis) et non pas à une forme de continentalisme 
étroitement commercial, comme ses derniers énoncés 
politiques semblent le suggérer. Un tel effacement du 
rôle du Canada dans des régions, hier encore stratégiques 
à bien des égards, sera aussi préjudiciable aux Canadiens 
qui connaissent bien les exigences de l’interdépendance 
et ses bienfaits. L'engagement traditionnel du Canada 
dans les opérations de maintien de la paix, là où elle se 
trouve menacée, allait de pair avec une impulsion glo- 
bale qui anticipait d’abord sur les besoins des peuples et 
notamment de leur accès à la technologie et à la coopé- 
ration canadienne comme moteur de leur développe- 
ment. Le commerce n’en souffrait pas pour autant. 

Loin de s’atténuer, ces besoins et ces attentes se sont 
au contraire accentuées, au point de nous interpeller plus 
vivement. & 
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Rencontre avec le XX / 1 siècle 


Le sens du 


non-sens 



Le sens c'est d'abord ce qui instruit la 
conscience : le sens, c’est -à dire • et «à penser - 


— Paul Ricoeur 


L e XX' siècle est-il 
un siècle stupide 
et aberrant ? Le 
siècle de la souffrance 
et du bonheur rendus 
obligatoires par 
décret? Celui du nau- 
frage des illusions ? 

On a appelé le 
XVIII e siècle le «siè- 
cle des lumières». On 
pourrait baptiser le 
XIXe siècle, «siècle 
des ombres» et celui 
dans lequel nous vi- 
vons «siècle de la 
méfiance». C’est l’«enfant-poète» devenu ensuite «Rim- 
baud-le-Voyou » qui, dès 1871, a donné le ton de cette 
époque de mystification et d'auto-mystification géniales 
et de folie suprême. 11 a ouvert la boîte de Pandore, a tué 
l’Espérance et a tait le premier pas sur le chemin fissuré 
de l’aliénation en proclamant: «Je est un autre». C est lui 
encore qui après avoir écrit un «Projet de constitution 
communiste» s’apprêtait à écrire: «Dieu est mort» sur les 
murs d'une église — ce qui aurait fait le bonheur de 
Nietzsche et de Dostoïevski. Cette existence brisée, pro- 
phétisée par Rimbaud et reprise sur le plan ontologique 
par Karl Jaspers (la souffrance, le combat, la faute et la 
mort), rejoint un avertissement plus ancien d un autre 
visionnaire, Montaigne, qui affirmait: «Nous n avons 
aucune communication à l’être» (Apologie de Raimond 
Deboud, Essais 11-12), affirmation que Claude Lévi- 
Strauss considère comme «la plus forte phrase, peut-être, 


gieux en arme de combat contre une époque dominée 
par le pragmatisme et la technique. On parle d’un nouvel 
ordre mondial garanti par une seule puissance mondiale, 
les USA; mais cette dernière, dénuée de stratégie et 
d’idéologie globales, voudrait partager ses responsabilités 
avec l’Europe et le Japon. Cette fin de XX' siècle, siècle 
de la souffrance absurde, du non-sens et du non-penser, 
recèle toutes les chances d’un nouveau désordre mon- 
dial: guerres commerciales, crises économiques, nationa- 
lismes, extrémismes, fondamentalismes, xénophobie, 
migration du Sud vers le Nord, déracinement des 
hommes et des cultures, exil métaphysique, croisades 
sans croix ni Saint-Sépulcre. 

Disons que le XX' siècle avait commencé avec le 
Requiem de Mozart, entonné dans la nuit du 19 juillet 
1914, lors de la déclaration de guerre de l’Allemagne à la 
France et à la Russie. Il a pris fin avec la Neuvième sym- 
phonie de Beethoven exécutée à la Porte de Brandebourg à 
Berlin, la nuit du 2 octobre 1990, date de la réunification 
solennelle des deux Allemagnes. Date aussi de la fin de la 
Deuxième Guerre mondiale. Nuit de joie éphémère où les 
gens s’embrassaient dans la rue sans se rendre compte que 
dès le lendemain allait commencer un nouveau «désordre 
mondial». Mais peut-on expliquer le Grand Mal en se 
limitant au niveau historique, politique ou social ? Un 
cycle se referme sur un autre qui s’ouvre, dans une durée 
qui ne peut être qu’éternelle. L’homme, condamné à la 
souffrance et à l’expiation, y essaie de comprendre dans 
quel monde il vit avec ces seuls horizons : la crise, le néant 
et la mort. A-t-il le temps de pénétrer et de comprendre le 
sens du Bien et du Mal ? Le sens du non-sens ? 

À la recherche du Nouveau Qraal 


qu’on puisse lire dans toute la philosophie». 

La démocratie parlementaire — vieille aristocrate à 
voilette dont la vision est discutable, mais modèle histo- 
rique — est courtisée par les pays de 1 Est et invitée à 
leurs dîners de pauvres. Tandis que de 1 autre côté de la 
Méditerranée, la grande dame à «tchador» exhibe son 
charme séducteur en érigeant le fondamentalisme reli- 


«Celui qui combat pour l’existence suprême 
doit se priver des joies suprêmes de l’existence. » 

— Kirkecaard 

La civilisation occidentale a connu une profonde 
transformation aux XVII' et XVIII' siècles, lors de la rup- 
ture historique entre le temps traditionnel et le temps 
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moderne, quand l’homme a perdu la dimension sacrée de 
l'existence. 

Dans un espace qui bifurque et un temps de souf- 
france est apparue «l’impossibilité de survivre seulement 
au niveau de l’immanent, sans aspiration à une transcen- 
dance spirituelle »(Kant). 

Double paradoxe: d’un côté la pensée moderne, 
rationnelle, incapable de répondre aux besoins des frus- 
trés de l’histoire et de l’idéologie matérialiste et détermi- 
niste et de la société de consommation, de l’autre, la 
pensée traditionnelle inadaptée aux exigences actuelles 
de la société de notre siècle. 

Peut-être la crise a-t-elle commencé bien avant, au 
moment de la pré-Renaissance, quand dans les toiles et 
les fresques de Fra Angelico (1387-1455 — La Cruci- 
fixion avec Saints ) sont apparus les premiers signes du 
réalisme qui annonçait la Renaissance: les gouttes de 
sang du Christ coulant jusqu’à terre le long de ses jambes 
et de la croix. La souffrance transcendante de Celui qui 
avait dit: «Demain, je serai avec toi» n’avait pas besoin 
de ces «gouttes-signes» qui, tenant de l’immanent, 
étaient inutiles à sa vision d’homo religiosus. Cette 
«deuxième chute» se serait-elle produite au XV 1 siècle, 
et ces gouttelettes, symboles du profane, seraient-elles 
devenues, le temps aidant, les gouttes informes et chao- 
tiques (le vide du siècle) des toiles de Pollock dans les 
années 50? Le XXe siècle, celui de l’homo politicus, a-t-il 
totalement perdu le sens du transcendant et du sacré ? 

Kant a laissé un héritage : la logique, l’analytique et 
la dialectique transcendantales (Critique de la raison 
pure). Néanmoins, le prophète de l’apocalypse de la 
société bourgeoise et du capital, c'est Marx. 11 a entraîné 
l’esprit de l’époque dans le délire. Le régime totalitaire 
soviétique, comme ceux qu’il a inspirés, se sont réclamés 
fièrement de lui sur le plan de la théorie économique et 
de l’histoire politique. Le matérialisme dialectique de 
Marx constitue «un renversement», c’est-à-dire un rem- 
placement du sens de la dialectique hégélienne. À 
l’absolu, a été substitué l’homme, à letre pensant, l’être 
agissant, à la conscience divine, la conscience humaine. 
Marx soutenait aussi que l’esprit était le produit le plus 
élevé de la matière. 

Si j’ai insisté sur la présence de Marx dans le siècle, 
c’est que son visage de patriarche barbu, avec celui, 
méphistophélique de Lénine, celui encore moustachu, 
arrogant et grotesque d’Hitler, celui enfin, poilu, de cet 
assassin qu’était Staline, sont des figures symboliques qui 
ont marqué de leur empreinte ce siècle: ils l’ont momifié 
en siècle du mensonge, de la dénonciation, de la peur et 
de la terreur. 

Mais revenons à notre question: comment l’homme 
a-t-il pu perdre le sens du sacré, de l'épiphanie et du 
miracle intérieur — la grâce, l’initiation et la rédemp- 
tion ? Comment se fait-il qu’il demeure seulement dans 
l’espace et le temps profanes? Pourquoi reste-t-il le 
regard rivé sur la terre, et maintenant dans le présent ? 
Pourquoi hésite-t-il tant à lever les yeux vers le lende- 
main de l’éternité ? 


L’homme moderne a désacralisé son monde et assumé 
pleinement son existence profane. Il y a deux modalités 
d’être dans le monde: le profane et le sacré. Et deux types 
d’homme, l’/iomo religiosus pour le sacré, l’homo politicus 
( homo democraticus) et l’homo aestheticus pour le profane. 

L’homo religiosus a une pensée religieuse, mythique et 
magique. Il vit dans un temps sacralisé, cosmique, en har- 
monie avec l’espace (choisi rituellement), la nature et le 
cosmos. Son langage est poétique et symbolique. 11 n’oublie 
pas qu’au commencement était le Verbe. Le Logos est un 
principe fondateur qui définit le dialogue permanent avec 
le Cosmos. 11 sait que l’Être se trouve au-delà des coordon- 
nées historiques et conjoncturelles (Claude Lévi-Strauss, 
Mircea Eliade, Georges Dumézil, René Guénon). 

On a appelé le XVIII' siècle le «siècle des 
lumières». On pourrait baptiser le XIX' 
siècle, «siècle des ombres» et celui dans 
lequel nous vivons «siècle de la méfiance». 

L’homo politicus a une pensée pratique (praxis), il vit 
dans un temps profane, limité, tragique. Sa logique de 
marché nie la transcendance, accepte la relativité de la 
réalité. Il doute du sens de l’existence, ne refuse pas le 
vide, le vertige, l’absurde et la mort. 11 se reconnaît uni- 
quement sujet et agent de l’histoire. Il vit dans un espace 
clos, dans une maison, une «machine à habiter» (Le 
Corbusier). 

L’homo aestheticus, à l’opposé de l’homo camaiis, est à la 
recherche d’un sens, d’une éthique. 11 voudrait instituer, 
au delà de la réciprocité, une éthique de la responsabilité 
irréversible exigeant un nouveau type d’ascèse et d’initia- 
tion qui lui permettraient d’atteindre la connaissance et le 
devenir. Son ontologie inclut la valeur et le devoir. 

L’homo aestheticus ne se considère pas seulement 
comme un être connaissant, sentant et agissant, il veut 
penser la totalité de l’homme, mener une réflexion 
éthique et métaphysique sur son essence et son pouvoir 
d’agir. Il veut inventer une nouvelle utopie, une nouvelle 
fiction ou un nouvel imaginaire qui lui permettraient de 
sortir du vide et de l’absurde. 

La pensée historico-politique et philosophique 
du XX r siècle 

Qui songerait à surnommer ce siècle qui s’achève 
«siècle des lumières», ou même, comme celui de Vol- 
taire, «siècle des philosophes» ? 11 n’a pourtant pas 
manqué de penseurs dans le domaine de la philosophie. 
La pensée historico-politique a été dominée par deux 
livres qui ont changé la face du monde: Le Capital (mar- 
xisme-léninisme) et Mein Kampf (nazisme). 

La Phénoménologie de l'Esprit de Hegel demeure 
l’oeuvre charnière entre le XIXe et le XX e siècle, la 
source d’inspiration des principaux philosophes de notre 
époque: Heidegger, Jaspers, Husserl, ainsi que Gabriel 
Marcel, Jean-Paul Sartre et d’autres. Oeuvre maîtresse et 
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fondatrice, elle est considérée par Emmanuel Lévinas 
comme un des plus beaux livres de l'histoire de la philo- 
sophie. On pourrait la comparer à ces Bildungsromane, ces 
romans de formation, l’Emile de Rousseau, le Wilheim 
Meister de Goethe, L'Hypenon de Hôlderlin. 

La Phénoménologie de l'Esprit — oeuvre de formation 
initiatique et prophétique — aborde les thèmes-véhi- 
cules du siècle: aliénation, conscience malheureuse et 
dialectique du maître et de l’esclave. Ce dernier thème 
est surtout repris par Nietzsche. 

Dès son début, le XX‘ siècle s’est trouvé à une 
croisée des chemins: il pouvait prendre soit la voie du 
dépassement de soi de ï’homo spiritualis (doute, effort, 
lumière, conscience religieuse), soit celle de t’homo poli - 
ticus, anticipée par Nietzsche qui affirmait: «Dieu est 
mort dans la conscience des hommes de l’Europe... J’en 
dis simplement la nouvelle»... 11 prophétisait aussi: 
«Nous devons nous attendre à une longue suite, à une 
longue abondance de démolitions, de destructions, de 
ruines et de bouleversements» (Le Gai Savoir). Dos- 
toïevski ne disait pas autre chose: «Si Dieu n'existe pas, 
tout est permis». Avant de se suicider, Kirilov ( Les Pos- 
sédés) déclare: «Si Dieu n’existe pas, je suis Dieu». 
L'homme-dieu n’a pas résisté. À l’Est de l’Europe, là où il 
voulait remplacer Dieu, la mort de Dieu s’est accompa- 
gnée de celle des idoles. Celle de Marx notamment, dont 
les débris s’éparpillent aux quatre vents. La place est à 
prendre ! 

La Phénoménologie de Husserl, après avoir été une 
logique, puis une philosophie de I esprit, est devenue une 
philosophie de la vie. Elle a exercé une profonde influence 
sur Scheller, Heidegger et l’existentialisme français: 
Sartre, Merleau-Ponty, Gabriel Marcel et Paul Ricoeur. 

Heidegger, le philosophe-prophète de la «décadence 
de l'époque moderne», si contesté pour sa position pro- 
nazie en 1933 (expliquée en détails dans Réponses et 
Questions sur l'histoire et la politique au Mercure de France, 
1977), n’en a pas moins posé en termes nouveaux la 
question de l'homme et celle de 1 Être centre de sa 
réflexion. Il a aussi posé la question du langage poétique, 
seul lieu de la révélation de l'Être ( Die Sprache). Être et 
Temps a eu une influence déterminante sur 1 existentia- 
lisme français. Dans L'Être et le Néant, Sartre y emprunte 
presque toutes ses analyses tandis que Camus y a trouvé 
la notion de l’absurdité de l'existence. A cet égard, le 
retard pris dans la traduction de Être et Temps en français 
est troublant. Écrite en 1927, partiellement traduite en 
français en 1938, puis en 1964, la version définitive de 
l’oeuvre maîtresse de Heidegger n a été publiée en fran- 
çais qu’en 1986, dans la traduction de François Vezin, 
c’est-à-dire cinquante et un ans après sa version alle- 
mande. Le sort réservé en France à la Phénoménologie de 
l'Esprit est encore plus troublant. Publié en allemand en 
1807, l’ouvrage de Hegel ne fut traduit en français qu en 
1939-1941, par Jean Hyppolite, puis de nouveau en 1991 
(après cinquante ans) par Jean-Pierre Lefèvre. La décou- 
verte de Hegel à partir de 1930, écrivait Jean Hyppolite, 
fut contemporaine de la découverte de ses adversaires . 


l’existentialisme et le marxisme. Du fait de ce repli sur 
soi, pour ne pas parler de censure de la philosophie fran- 
çaise, l’oeuvre capitale de Hobbes, Leviathan, écrite en 
1660, ne fut traduite et publiée qu’en 19/1 puis en 1991. 
Peu traduits en français également, Hermann Cohen 
(mort en 1918), principal représentant du néokantisme, 
fondateur de l’École de Marbour, ainsi qu Adorno et 
Horkheimer, les animateurs de l’École de Francfort. 
Comment expliquer la négligence dont ont été victimes 
ces philosophes? Était-elle préméditée? La pensée était- 
elle viciée? Ou bien la faute en incombe-t-elle au 
«moment historique» ? Cela explique peut-être pourquoi 
un certain nombre de penseurs français, René Girard, 
Paul Ricoeur, Alain Touraine, se sont expatriés outre- 
Atlantique quelques années. 

Mais revenons à notre question: comment 
l’homme a-t-il pu perdre le sens du sacré, 
de l’épiphanie et du miracle intérieur — la 
grâce, l’initiation et la rédemption? 

Après la Deuxième Guerre mondiale, la philosophie 
française s’est retrouvée sous l'influence de l’idéologie 
réductionniste et dogmatique de la Gauche. Sartre, et 
particulièrement Althusser, ont dominé la pensée de 
l’Université française en confortant l’action politique des 
parties de gauche qui s’obstinaient à rester dans leur 
ghetto marxiste. Ainsi l’ombre de Marx planait au-dessus 
de l’Occident et justifiait idéologiquement, socialement, 
moralement, l’emprise soviétique sur l’Europe de l’Est et 
son influence sur le monde. 

Certes, il y eut des cris d’alarme, mais qui les écou- 
tait? Victor Serge, Panait Istrati (Vers l’autre flamme), 
Kravchenko ( J’ai choisi la liberté), Koestler (Le Zéro et 
l’Infini ), Robert Conquest (La grande terreur), Emma- 
nuel Mounier de la revue Esprit, auxquels se sont joints 
Camus, Raymond Aron, Eugène Ionesco qui donnaient 
de la voix dans le désert. Rien ni personne ne pouvait 
ébranler le socle sur lequel s'étaient hissés Althusser «qui 
a tué sa femme et voulait réconcilier Lénine et Thérèse 
d’Avila» (Jean Guitton), et les intellectuels de Gauche 
de la revue Les Temps Modernes: Sartre (qui conseille à 
Camus d’aller vivre aux lies Galapagos), Simone de 
Beauvoir, Claude Roy, etc. Simone de Beauvoir écrivait 
dans l’article Morale de l'ambiguïté publié dans Les Temps 
Modernes (octobre 1946): «Supprimer cent opposition- 
nels, c’est sûrement un scandale; mais il se peut qu’il y 
ait un sens, une raison... Peut-être représente-t-elle seu- 
lement cette part nécessaire d’échec que comporte toute 
construction positive». La position morale de Camus 
était aux antipodes: «Rien et jamais ne viendra justifier 
un monde sans justice et une justice sans contenu». Le 
procès intenté à Kravchenko ( J'ai choisi la liberté) a divisé 
l’intelligentsia française ; Les Temps Modernes, et 
L'Humanité contre celui regroupé autour d’Esprit, Combat 
et Franc-Tireur. La justice a beau ne pas lui donner gain 
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de cause, le premier camp persiste et intente un nouveau 
procès à David Rousset (1950) qui avait dénoncé les 
camps staliniens. L’idée que derrière le messianisme com- 
muniste se cache l’horreur d’un système pervers leur était 
inconcevable. Il faudra trente ans à Claude Morgan, 
ancien directeur des Lettres Françaises pour déclarer: «J’ai 
pensé écrire un article : Kravchenko, vous aviez raison!». 
Quant à l’Intelligentsia française, si entichée d’idéal 
communiste, il lui faudra vivre les événements de 1956 
en Hongrie et ceux de 1968 en Tchécoslovaquie, la 
publication de L’Archipel du Goulag pour reconnaître 
enfin — et partiellement — son erreur historique, son 
malaise profond, et l’intention, pas toujours suivie 
d’effet, de quitter le Parti. Les nouveaux philosophes, 
Bernard-Henri Lévy et André Glücksman, qui dénon- 
cent le totalitarisme avec retard, le font tout en préser- 
vant leurs positions gauchisantes et sans mentionner 
leurs sources d’inspiration: les penseurs de l’école de 
Francfort Horkheimer, Adomo et Marcuse. 

Ainsi l’ombre de Marx planait au-dessus de 
l’Occident et justifiait idéologiquement, 
socialement, moralement, l’emprise soviétique 
sur l’Europe de l’Est et son influence sur le 
monde. 

J’ai évoqué ces quelques événements de l’histoire des 
courants philosophiques afin de souligner l’importance 
ontologique exercée par le concept phénoménologique 
tout au long de ce siècle, pas seulement dans le processus 
de connaissance de l’Etre en soi, mais également dans 
celui de formation des idéologies et utopies qui ont repré- 
senté le support épistémologique de l'idée de polis et 
d’ethos. Le mal qui s’installe dans la pensée, la politique, 
la morale, la spiritualité trouve son origine dans les sys- 
tèmes philosophiques qui dominent l’époque. Or, la phi- 
losophie qui pèse sur le siècle — à l’exception de rares 
éclats de lucidité — a eu une influence néfaste, voire per- 
verse. «Seule la flamme de la connaissance claire, disait 
Fichte, entièrement transparente à elle-même et se possé- 
dant librement elle-même, est capable de garantir, par 
cette clarté même, la présence immuable de l'absolu». 

Entre le Bien et le Mal 

Le XX e siècle est absurde et malade. Tout le monde 
le proclame. Est-il cependant plus malade et plus absurde 
que les autres ? Si oui, d’où provient le mal ? Unde 
malum ? Se cache-t-il dans la polis, l'ethos, la praxis, le 
cogito ou dans l’ego ? Ou est-il encore plus profond, déjà 
là au commencement ? Paul Ricoeur a essayé de répondre 
à cette question dans Symbolique du mal (1963) et Le 
scandale du mal ( Esprit , 1988). Pour comprendre le mal 
moral, le péché (l’homme pécheur et l’homme victime), 
pour savoir pourquoi l’homme fait souffrir l’homme par la 
méchanceté et la violence, pourquoi l’homme tue son 


frère, il faut faire appel à la pensée mythique et biblique 
évoquée au début de cet essai. Le mythe, le récit fonda- 
teur, présente l’avantage (Paul Ricoeur) de «nous dire 
comment toutes choses ont commencé. Il ne distingue 
pas entre le bien et le mal en termes d’origine (arché- 
type)». Citant quelques penseurs qui s interrogeaient sur 
l’origine du mal (Saint-Augustin, Leibnitz, Hegel, Léo- 
pold von Ranke, Mircea Eliade, Karl Barth, etc.), il a fait 
remarquer qu’il faudrait d’abord séparer la pensée morale 
chrétienne (si vous souffrez, c’est que vous avez péché) 
de la pensée mythique. Ce que Hegel reproche à Kant, 
par exemple, c’est d’établir une distinction entre la 
méchanceté (acte de faire le mal accidentellement) et la 
malignité diabolique (acte de faire le mal pour le mal). 
L’idée de la rétribution, de la récompense dans la vision 
chrétienne (Livre de Job ) devrait être remplacée par celle, 
mythique: «le mal comme donnée inexplicable, comme 
fait brut», constate Paul Ricoeur. Le meurtre d’Abel par 
Caïn et l’élection d’Abraham (Genèse 12) «annoncent la 
possibilité d’une humanité qui, elle-même, se trouve dès 
l’origine confrontée avec le «mal qui est toujours déjà 
là». Même si le commandement «tu ne tueras point» est 
une exigence biblique, les commencements (les arché- 
types) ont été violents et meurtriers. La mythologie 
grecque abonde en guerres, vengeances, châtiments et 
crimes. Ainsi le mythe de Dédale: ce maître architecte, 
peintre et sculpteur, prototype de l’artiste et de l’intellec- 
tuel, après avoir initié aux arcanes de son art son neveu 
Talos devient jaloux de son talent et le tue. Premier 
archétype du mal : l’envie, la vanité, la superbe... Arrivé 
à la cour du roi Minos où il est reçu avec bienveillance, 
Dédale y construit une vache dans laquelle se cache la 
reine Pasiphaë qui se fait féconder par un taureau et 
accouche du Minotaure. À la demande du roi, Dédale 
construit aussi le labyrinthe où seront enfermés le Mino- 
taure et... lui-même pour avoir été complice de la reine. 
Il s’en échappe. Son fils Icare tombe dans la mer. Lui 
survit. Deuxième archétype du mal: la perversion morale 
n’est pas toujours punie, ce sont souvent les téméraires, 
ceux qui osent regarder vers le ciel qui payent. 

Le mal n’est pas extérieur à nous-mêmes et la culpa- 
bilité n’incombe pas à ce minotaure que nous nous 
acharnons à enfermer dans le labyrinthe. Le mal est en 
nous (être destructeur, Hegel), qui sommes complices de 
sa naissance. Chacun de nous peut construire une vache 
de bois pour y cacher sa propre fourberie, chacun de nous 
est un Dédale en puissance. Mais il ne faut pas séparer la 
compréhension du mal dans le monde de la réaction 
d’insoumission et de révolte: «la lutte éthique et poli- 
tique contre le Mal... la violence étant supprimée, 
l’énigme de la vraie souffrance serait tout simplement 
mise à nu» (Paul Ricoeur). 

Comment sortir du labyrinthe du XX e siècle 

Le conflit entre l’Est et l'Ouest n’existe pratique- 
ment plus. Une seule puissance mondiale, les États-Unis 
d'Amérique, doit choisir une «pax americana» et une 
«pax universalis» fondées sur un partage des responsabi- 
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lités avec l’Europe et le Japon. Les conflits à craindre 
pour l’avenir sont ceux qui éclateront entre le Nord et le 
Sud. À leur origine, des problèmes socio-politiques d’une 
ampleur croissante: pauvreté, épuisement des ressources 
naturelles, guerres inter-ethniques, démographie galo- 
pante, fondamentalisme religieux, flux migratoire du Sud 
vers le Nord. Les États-Unis n’ont encore ni vision phi- 
losophique ni stratégie politique globale leur permettant 
d’assumer les responsabilités de la super- puissance poli- 
tique et militaire qu'ils sont devenus après l’écroulement 
de l'empire soviétique. 


Certes, le progrès a pris un tour indéniable, 
la formule antique «panem et circenses» a 
pris une forme moderne. 


Quant à l’Europe, elle sera menacée par les crises et 
même les guerres nationalistes et séparatistes de l’Europe de 
l’Est et de ce que fut l’Union soviétique. Nous avons assisté, 
impuissants, à la guerre civile en Yougoslavie. Ce danger 
guette l’Union soviétique et les pays de l’Europe centrale. 
En proie aux crises politiques, au chaos économique et à 
l’inflation ils connaissent des problèmes écologiques dévas- 
tateurs et ne peuvent se débarrasser de l’héritage mental du 
totalitarisme communiste : population assistée, État consi- 
déré comme «pater socius», corruption, absence de respon- 
sabilité politique et de motivation dans le travail, etc. 
L’apparition dans ces pays de mouvements extrémistes, 
racistes et xénophobes risque de s’aggraver encore. 

«Notre monde est triste, terne, froid, glacé et l’expé- 
rience de la liberté n’y est guère réjouissante», constate 
Olivier Mongtn (La peur du vide). 

La société de consommation de la démocratie libérale 
est dominée par la morale cynique du progrès et du profit, 
du succès matériel comme symbole de la valeur indivi- 


duelle, de l’égoïsme sauvage et cynique, de l’indifférence 
généralisée et froide, de la marginalisation, de l art 
devenu divertissement ou «non-participation méditative» 
(Julien Gracq: La littérature à l’estomac ), du terrorisme 
médiatique qui introduit chez tout le monde la guerre et 
la mort en direct, la perversion sexuelle, des générations 
d’enfants qui jouent soit en tapant sur un clavier d ordi- 
nateur, soit dans des cours pleines d ordures en mâchant 
de la gomme américaine et un walkman sur la tête. On ne 
pourrait pas faire mieux en matière de lavage de cerveau. 
Et on s’étonne que ce siècle qui finit en beauté soit lan- 
goureusement courtisé par la drogue et le sida. Certes, le 
progrès a pris un tour indéniable, la formule antique 
«panem et circenses» a pris une forme moderne. 

Si la démocratie parlementaire a représenté pendant 
ces derniers siècles la forme politique souhaitable, impar- 
faite mais perfectible, nous voici arrivés à une croisée des 
chemins où force est de constater que cette perfectibilité 
a atteint ses limites: il nous faut imaginer de nouvelles 


formes d’organisation sociale. 

Voilà l’impasse de la pensée sociale, politique et phi- 


losophique! Minerve, la déesse de la sagesse, invoquée 
pour chasser Lethé, la déesse de l'oubli — assiduement 
fréquentée pendant un demi-siècle — nous éclairera-t- 
elle? Le Sphinx voudra-t-il parler ? 

Par quelle porte entrer dans le XXI e siècle ? 

Vers la pensée mythique et sacrée 

Si l’homme moderne s’est empressé de démythiser et 
de désacraliser l’existence et la pensée philosophique, le 
moment n'est-il pas venu — sans s’opposer à la pensée 
scientifique — de redécouvrir l'importance et la valeur 
de la pensée mythique et sacrée, celle des mythes fonda- 
teurs qui pourraient nous placer «autrement» dans 
l’espace et le temps? Pour cela, il faut d’abord accepter 
l’idée que «le moi profond» n’apparaît et ne disparaît 
qu’en même temps que notre existence temporelle. Ainsi 
l’angoisse qui nous permet de percevoir l'abysse, mais 
aussi l’absolu, aurait-elle un sens, et le vide et le désert 
existentiel moins d’emprise sur nous. Ainsi vivrions-nous 
non pas dans un temps linéaire ou cyclique (L’éternel 
retour de Nietzsche), mais dans une durée «longue et 
relative», la durée bergsonienne que confirme Einstein. 

L'existence dans le temps et dans l’histoire rend obscure 
la perception «du sens et du non-sens» mieux saisie par le 
mythe ou la légende. Le mythe, la parabole, la légende nous 
présentent une explication des commencements, unique et 
globale, nous confronte à l’archétype qui nous délivre du 
temps et de l’espace profanes et nous projette dans le temps 
et l’espace du sacré. Le phénomène qu’on appelle «hiéro- 
phanie ou théophanie» est cette irruption du sacré dans 
l'existence profane: «un signe pour mettre fin à la tension 
provoquée par la relativité et l’anxiété, nourries par la déso- 
rientation, en somme pour trouver un point d’appui absolu 
(Le sacré et le profane, Mircea Eliade). 

De très nombreux écrivains se sont inspirés des 
mythes et légendes de la pensée traditionnelle. Même le 
cinéma d'aujourd’hui, pauvre dans 1 ensemble, y a parfois 
recours. Ainsi dans Le Roi-pêcheur, film de l’Américain 
Terry Gillian, le personnage principal est un «chevalier 
sans armure à la recherche du Sacré Graal». Jung disait 
du Graal qu’il «symbolise la plénitude intérieure que les 
hommes ont toujours cherchée». En effet, on retrouve le 
chaudron (vase) sous des noms divers dans la littérature 
celtique (chaudron du Dagda), chinoise (le vase Ting) et 
dans la mythologie grecque (la Corne d'Abondance). 

Supposons l’homme ayant sur sa table une coupe 
symbolisant le Graal délivré de l'angoisse existentielle 
face à l’éternité. 

Vers un nouveau type d’expérience religieuse 

La diminution du pouvoir de l’Eglise et de la religion 
n’implique pas la disparition de la religiosité et du besoin 
du sacré. La multitude de sectes religieuses éparpillées 
aussi bien en Europe qu’outre-Atlantique prouve qu’a- 
près le modèle républicain, démocratique puis marxiste, 
et sans qu’on puisse parler de retour du modèle chrétien, 
une religion laïque est à l’oeuvre sur les deux continents 
de la civilisation occidentale. 
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L’/iomo democraticus peut s’allier à l’/tomo religiosus 
contre l’homo camalis. De cette confrontation peut naître 
un homo spiritualis. 

Si l’on prend dans l’histoire des doctrines religieuses 
l’idée de panthéisme par exemple, on s’aperçoit que le 
besoin de répondre logiquement à la nécessité ontologique 
concernant l’existence de Dieu n’est pas spécifique à 
l’époque moderne. Le panthéisme a été la doctrine des 
stoïciens (Dieu est la force immanente vitale au monde), 
de Spinoza (le principe Deus sive Natura identifie Dieu et 
la nature), de Hegel (Dieu se réalise dans 1 histoire 
humaine et dans l'histoire dialectique de la nature; triade 
dialectique, religion de la nature, art et religion révélée), 
de Kant (conscience morale), de Fichte (conscience de 
notre finitude et d’une activité originaire en nous plus pro- 
fonde que nous-mêmes) et même de Voltaire l’iconoclaste 
qui affirme: «Si Dieu n’existe pas, il faudrait l’inventer». 

La diminution du pouvoir de l’Église et de 
la religion n’implique pas la disparition de 
la religiosité et du besoin du sacré. 

Les problèmes concernant le cosmologique et l’onto- 
logique, concepts qui servent à démontrer théorique- 
ment l’existence de Dieu, ont préoccupé les philosophes 
du 20' siècle : Jaspers (théorie des signes et du sentiment 
religieux), K.G. Jung (la notion d’archétype), etc. 

Qu’adviendrait-il si, après avoir séjourné dans le pur- 
gatoire du XX' siècle et sur le point de passer le seuil du 
XXL siècle, nous osions contredire Nietzsche, Dos- 
toïevski, Feurhach, Marx, renoncer à la logique carté- 
sienne et revenir à la logique pascalienne qui ne voyait 
pas de divorce entre la capacité d’inventer une machine 
à calculer et l’étude scientifique du vide et de la foi ? 

Le commandement biblique «tu ne tueras point» 
serait alors à la fois une pensée qui, d’une part, nous 
ferait renoncer au chemin perdu du fait d’une religion 
laïque et, d’autre part, nous permettrait d’en retracer un 
à l’aide du passé, la Création, d’un présent, la Révéla- 
tion, et d’un avenir, la Rédemption. 

Vers une nouvelle idée de l’altérité 

Dans Le Banquet, Platon nous parle de l’amour de 
Diotine comme d’un demi-dieu, entendant par Amour 
(Eros-Thanatos) «le désir de l’autre». Ainsi apparaît 
l’idée d’altérité ( altentos ), le fait d’être un autre ou 
datéron (l’autre). Chez Plotin ( Enneades ), l’Un n’a même 
pas conscience de soi; s’il l’avait, il serait déjà multiple 
mais en perdrait la perfection. 

Nietzsche pensait que si Dieu n’existe pas, «je» est 
impossible. Emmanuel Levinas considère que c’est en 
regardant la face de l’«autre» que se forment en nous une 
attitude morale et notre responsabilité à son égard. «Le 
visage de l’autre est ce qu’on ne peut pas tuer. Tu ne tueras 
point. C’est pourquoi on bande les yeux des fusillés». 

Pour Heidegger (Sein und Z eit), la relation à l’autre 


est suspendue car n’existe que «la relation avec la Mort 
où tout ce qu’il y a de non authentique dans la relation 
avec autrui se dénonce, puisqu’on meurt seul». Hei- 
degger introduit dans la relation avec autrui le temps, la 
solitude, l’angoisse: thèmes préférés des existentialistes. 

Lévinas s’efforce de démontrer que «le savoir est en 
réalité une immanence et qu’il n’y a pas de rupture, d iso- 
lement de l’Être». Par contre: «la subjectivité n’est pas 
pour soi, elle est pour l’autre. Être moi signifie ne pas 
pouvoir se dérober à la responsabilité de l’autre». 

Cependant Lévinas n’explique pas quelle attitude 
avoir devant l’agression et la violence. Que faire quand 
dans le rapport Moi-Tu s’introduit un tiers Lui, qui en 
dépit des faces contemplées se livre au meurtre, guidé par 
l’idée homo hominis lupus est (Hobbes). 

L’idée de l’altérité peut nous aider à sortir de l’indivi- 
dualisme égoïste et de l’indifférence cynique, et servir de 
fondement au «dialogue avec le mystère», c’est-à-dire 
avec le XXI' siècle. 

Vers une autre responsabilité 

Prendre conscience que «autrui nous regarde» nous 
amène à commencer d’agir pour lui, à nous mettre à son 
service. Ainsi naît le sentiment du devoir et de la respon- 
sabilité civique, patriotique, politique, professionnelle, 
familiale, etc. L’homme politique détient une responsabi- 
lité pour servir (et non point pour être servi) et il faut une 
cohérence entre la promesse et son accomplissement, 
entre le discours et l’acte. Le sens de l’honneur et de la 
parole donnée, fort ignoré de nos jours, devrait nous pré- 
server de l’opportunisme et de la corruption. Après la tra- 
versée du vide et du désert du XX' siècle, il faudrait que 
les anciennes vertus viennent rencontrer les passions 
civiques, politiques et libérales. Le discours égoïste de la 
réussite à tout prix et de la compétition effrénée engendre 
inéluctablement un déficit de citoyenneté. Le critère de 
la réussite dans la vie pratique qui a remplacé le critère de 
l’existence valeur (Max Scheler) mène à un monde en 
déroute qui s'entre-déchire. L’obsession de la réussite 
immédiate (Olivier Mongin: La peur du vide), la pauvreté 
spirituelle, l’épuisement des émotions, le sentiment que la 
démocratie est inapte à échafauder un monde, éloignent 
des affaires de la cité la plupart des citoyens. Passer de la 
peur de l’autre à la peur pour l’autre est la condition 
nécessaire pour changer de siècle. 

Une renaissance des responsabilités et des con- 
sciences ne saurait être réalisée que sur la base solide 
d’une éducation civique et morale, du devoir envers 
l’autre primant sur l’intérêt personnel, du bien commun 
comme but social ayant la primauté sur le bien individuel. 
11 est sans doute difficile de pratiquer la morale de 
l’exemple personnel dans une société où les modèles, les 
directeurs de conscience ou d’opinion, les héros, les 
poètes, les saints et les martyrs, voire les hommes poli- 
tiques d’envergure se sont égarés on ne sait pas très bien 
où ni dans quelle époque... Mais entre tout et rien, choi- 
sissons la voie de celui qui n’a pas perdu espoir et «agis de 
telle sorte que tu traites l’humanité dans ta personne ou 
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dans celle d'autrui non pas seulement comme un moyen 
mais toujours aussi comme une fin en soi» (Kant). 

Vers une nouvelle fiction, un nouvel imaginaire, 
un autre horizon mental 

Ce n’est pas la première fois qu’on invoque l’art pour 
sauver l'existence d'un être hystérisé par le vide et 
l'absurde. Nietzsche ne clamait-il pas déjà: «À présent 
quand un danger suprême menace la volonté, apparaît ce 
magicien rédempteur, guérisseur: l’Art». 

Le rapport entre historique et esthétique est un rap- 
port d’influence réciproque conditionné par le régime 
politique. Ainsi le système totalitaire de l'Est a trans- 
formé l'art, à l'aide du réalisme socialiste, en un simple 
moyen de propagande, en l’annihilant en tant que forme 
autonome d’expression du beau et du sublime. 

Passer de la peur de l’autre à la peur 
pour l'autre est la condition nécessaire pour 
changer de siècle. 

Dans les pays démocratiques de l’Occident, l’art a 
perdu son rôle de moyen d’instruction, de connaissance, 
d’initiation au transcendant pour devenir un produit de 
divertissement dont le premier souci est de séduire un 
public indifférent et de gagner de l’argent. Peut-on 
sauver l’art de l’invasion de l’image qui transforme le 
spectateur en otage contraint d'assister en direct à la 
guerre, à la mort, à l’acte sexuel? Une certaine élite 
intellectuelle semble encore le croire. Pour elle, la litté- 
rature, la musique, la peinture, le cinéma nous offrent un 
imaginaire sans lequel la vie devient impossible, car on 
oublie de dialoguer avec l’autre, avec soi-même. On 
oublie de penser et de se penser. Son poste de télévision 
éteint, gorgé de sa dose quotidienne de publicité, 
l’homme moderne qui refuse le dialogue avec le Sacré 
doit inventer un rêve-horizon mental qui polarise ses 
pensées, ses espoirs, son regard intérieur, afin de pouvoir 
faire, le dernier jour venu, sa dernière rencontre. Quel 
territoire imaginaire accueillera ses pensées, ses illusions, 
ses espoirs, et lui permettra de faire face au lendemain ? 
Celui qui affronte en vérité le poids et la douleur de 
l’existence tend vers ce quelque chose qui transcende sa 
vie quotidienne. 11 inventera son propre imaginaire, une 
illusion, dont il sait ne rien devoir exiger. 11 devient pour 
lui-même créateur d'un art en soi : remède et rédemption 
dans notre monde à la dérive. 

Vers une nouvelle utopie philosophique 

Nous nous sommes enfermés dans un cercle vicieux, 
à peine délivrés de l’utopie et de l’idéologie réduction- 
nistes de type communiste, nous voici à la recherche 
d’une autre utopie qui nous assure, elle aussi, un avenir 
radieux. Perpétuellement insatisfaits, toujours à a 
recherche d’un impossible horizon! La mythologie mar- 
xiste s'est avérée incapable de forger 1 «homme nou- 


veau». L’Histoire a rejeté le surhomme de Nietzsche. 
L’homme n'est ni nouveau, ni vieux, encore moins sur- 
homme ou infra-homme: seule sa pensée peut évoluer 
dans un champ plus ou moins vaste en fonction de nou- 
velles découvertes scientifiques. Certains plaident pour 
le ralentissement du progrès technique, pour la conserva- 
tion des ressources naturelles, de la solution des pro- 
blèmes hic et nunc: faim, maladies, sida, drogues, natalité, 
migration, marginalisation, etc. Pour d autres, seuls le 
progrès technique et la science peuvent sauver 1 huma- 
nité de la «crise de l’humanité, crise de discours, cécité 
aux idées» (Husserl). 11 incombe aux intellectuels 
d’amorcer une nouvelle renaissance qui nous permette de 
sortir de la pensée binaire — société de masse ou société 
individualiste — et de promouvoir une élite capable de 
nous trouver un chemin qui nous mène au delà du froid, 
du désert et du vide qui ont figé le XX e siècle. Si dans le 
domaine de la recherche fondamentale, la science ne 
cesse de progresser, les grands penseurs font défaut. Notre 
siècle a privilégié la technique au détriment des sciences 
humaines et de la pensée philosophique. Le Nombre a 
été placé devant la Parole, devant 1 Être. La crise actuelle 
est une crise du discours, une crise de la philosophie 
incapable de réaliser le passage d’un siècle d’ouverture 
des idées et de la parole. En refusant de penser, la philo- 
sophie a cédé son rôle à des idéologies conjecturales. 
Mais la question fondamentale était comme toujours 
ailleurs : sens ou absence de sens de l’existence. Com- 
ment vivre dans un monde où l’événement historique 
n’est qu’élan illusoire et déception amère? L’énigme des 
énigmes! Nous sommes confrontés au paradoxe éternel: 
être-sujet pour le monde et être-objet dans le monde. 

La polarisation dualiste a été d’une grande utilité à 
partir du moyen-âge jusqu’à Pascal, Kirkegaard et Hei- 
degger. Peut-être la confrontation entre la technique, la 
métaphysique et... la faim obligera-t-elle la philosophie 
du 21 e siècle à admettre la théorie du tiers-inclus et de 
trouver une troisième voie, pour découvrir un supra-sens 
au sens. 

À quoi penserons-nous, les coupes de champagne à 
la main, la dernière nuit de la Saint-Sylvestre de ce 
siècle lorsque nous crierons: «Voilà l’an 2000!» 

Le monde ne prendra pas fin dans une apocalypse 
biblique et le Messie ne fera pas non plus son apparition. 
Alors qu’attendrons-nous ? Car nous attendons quelque 
chose!... Peut-être nous reste-t-il seulement l’attente, la 
conversion et la disponibilité, peut-être pencherons- 
nous — par la pensée et par la poésie — nos têtes devant 
un dieu absent, mais qui jadis nous a appris que le Verbe 
a tout engendré... 

Commençons le XX e siècle par le commencement, 
c’est-à-dire avec le Logos. & 

•Écrivain d'onginc roumaine — nucîdn de publication ci sujei à des persécutions politiques et 
policières il est contraint de quitter ta Roumanie en 1987 — Bujor Nedelcovici. 57 ans. est 
memlne de I équipé de lu renie Esprit. En 1986, le Pen Club français lui décernait le Pns de la 
Liberté pour son septième roman Le second Messager dont Libération disait le 9 août 1985 
• À côté du Second Messager, 1984 est un roman pboto et Orwell un débutant Bujor 
Nedelcovici, lui. /oit dans le irai. • 
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«Ça Pa-tu du bon sang 
la magniére qu’on parle. 



vvv 


» 


C onsidérons d’abord le titre de cette com- 
munication et livrons-nous à un exercice 
qui est définitivement passé de mode, de 
nos jours, exercice qui pourtant, à l’époque, tout le long 
de nos études, nous a renseignés — gens plus ou moins 
de mon âge — sur les mécanismes de la langue et fami- 
liarisés avec ce que je pourrais appeler son «mode 
d’emploi : l’analyse grammaticale. Je devrais préciser qu’il 
s’agissait de ce qu’on appelle aujourd’hui, avec plus ou 
moins de dédain (plus que moins, en réalité), le français 
«international» ou «normatif», langue sans caractère, 
langue morte, langue impersonnelle, sans saveur, sans 
couleur, sans odeur, si on la compare à la langue québé- 
coise si riche, si relevée, si pittoresque, si énergique, si 
musclée, si odorante, si colorée, si enchanteresse, si évo- 
catrice, si sonore qui, comme chacun le sait, nous vient 
tout droit du dix-septième siècle de Molière, de Racine, 
de Corneille, de Louis XIV, etc. 

Analyse grammaticale 


«bon» : adjectif qualificatif, 
masculin singulier, qualifiant 
«sang»; 

«sang» : avec ce substantif mas- 
culin singulier, nous retrouvons 
notre belle «parlure»; en effet, 
dans un français «normatif», on 
trouverait ici le substantif 
«sens». Mais comme «bon sang 
ne saurait mentir», est-il besoin 
d'expliquer que ce «sang» réfère 
à l'onctueuse sève qui irrigue le 
parler québécois; 


«la»: article simple, au féminin 
singulier, visant le substantif 
«magniére» ; 


«magniére»: substantif féminin 
singulier; antécédent du pronom relatif «que»; des esprits mesquins 
diraient -manière»; mais le Québécois enrichit et personnalise sa 
langue, changeant le grave pour l'aigu et mouillant l'«n», pour ainsi le 
rendre plus harmonieux ; 


«Ça»: pronom démonstratif neutre, sujet de «a», verbe de la proposi- 
tion principale; 

•!’»: (premier écueil pour qui a le malheur de parler un français «nor- 
matif»); probablement monosyllabe euphonique, peut-être empruntée 
à la consonne «I» du pronom démonstratif «cela», qu'on ne saurait 
d'aucune façon utiliser dans une langue vivante; non plus qu’on ne 
saurait utiliser le «ç’», pourtant admis dans la langue quotidienne (ce 
serait trop simple!). Allons-y donc pour «ça l’a», qui rappelle le parler 
des enfants en bas âge - n'est-ce pas charmant 1 \ 


»qu'»: pronom relatif; encore une fois, ici, on constate l’ingéniosité du 
«québécois». Colonisés par la métropole française, d’aucuns emploie- 
raient le relatif «dont». Comme c'est alambiqué ! Le complément 
direct est beaucoup plus fort; -la magniére qu'on parle...» et non pas: 
«la manière dont on parle...»; 

«on»: pronom indéfini; comme «on exclut la personne qui parle», il 
est évident que l'auteur de cette phrase ne se sent pas visé par la con- 
damnation qu’elle comporte. C’est une attitude assez répandue : quand 
on parle de défauts, c’est toujours chez le voisin qu'ils se trouvent ; 


«a» : troisième personne du singulier du présent de l'indicatif du verbe 
«avoir» ; 


«parle» : troisième personne du singulier de l'indicatif présent du verbe 
de la proposition subordonnée: «parler». Rien d'autre à signaler: on se 
retrouve malheureusement dans la norme; 


«tu»: (deuxième écueil pour qui a le malheur, etc.). Qu'est-ce que 
vient faire là ce pronom personnel à la deuxième personne du singu- 
lier ? Explication possible : ce «tu» désigne l'interlocuteur à qui l’on 
s'adresse, auquel cas, on suppose que cet interlocuteur est un familier, 
pour ainsi le tutoyer. S'il s'agissait du Très Honorable Pierre-Elliott 
Trudeau, on dirait sans doute: «Ça l’avez-vous du bon sang... !». Mais, 
chose certaine, le «québécois» coloré, odoriférant, etc., ne doit absolu- 
ment jamais utiliser le pronom personnel neutre «il» ; ce qui donnerait 
«cela a-t-il...» ou «ça-t-il...», formules banales, plates, précieuses, sans 
caractère... ; 

«du»: article indéfini, curieusement emprunté de la langue «norma- 
tive», au même titre que... 


«’stie»: vous avez remarqué que j'ai passé rapidement sur tout ce qui 
précède, pour en arriver au chef-d’oeuvre exclamatif : le juron. Et pas 
n’importe quel juron; le juron dans une forme élidée par devant, ce qui 
en accentue la frappe. Aucun Québécois qui se respecte ne peut se 
passer d'un juron caractéristique. La preuve en est que dans les feuille- 
tons télévisés, ce qui identifie par dessus tout un personnage, c’est sa 
façon de jurer. Cela transcende toute psychologie. 

Résumons-nous. Que pourrions-nous dire, en fran- 
çais normal pour exprimer la même chose que ce: «Ça 
l’a-tu du bon sang, la magniére qu’on parle, ‘stie !>*. La 
formule la plus proche serait : «Cela a-t-il du bon sens, la 
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manière dont on parle!». On pourrait modifier l’excla- 
mation à l'infini, jusqu’à déclarer: «Est-elle insensée, 
notre manière de parler!». Ou bien: «Nous parlons 
comme des débiles!». Ou: «Nous parlons comme des 
malades mentaux!». Ou bien: «Nous parlons dans un 
jargon incompréhensible!». La démonstration est faite. 
Ces formules sont banales, exsangues, et, surtout, y 
manque la dernière frappe, le coup de génie, ponctuation 
définitive, marque nationale, indélébile, le «’stie» magis- 
tral! 

Vous l'avez deviné, mon opinion (je ne dis pas ma 
thèse, car je n’ai ni le temps, ni la formation nécessaire 
pour me livrer à un exercice aussi savant), mon opinion, 
dis-je, est que nous parlons une langue défigurée, boi- 
teuse, appauvrie et excessivement limitative. S’il s’agissait 
d’une thèse, j'ouvrirais, ici, un chapitre à caractère histo- 
rique, dans lequel je m’efforcerais de retracer l’évolution 
de la langue importée en sol nord-américain, il y a plus de 
quatre cents ans, par les premiers explorateurs français. 
J’établirais — probablement — que c’est après deux ou 
trois générations de nés-natifs que la langue a commencé 
à dériver; je découvrirais — j’imagine — qu’en consé- 
quence de la victoire anglaise de 1760, l’élite française — 
surtout les militaires et les fonctionnaires — est retournée 
en France — en moins grand nombre qu’on ne croit, 
paraît-il pour ce qui est de l'élite «intellectuelle» et, en 
son sein, pour ce qui est de ceux et celles qui s’occupaient 
d’instruction et d’éducation — et que ceux et celles des 
enseignants qui sont restés ont forcément été remplacés 
par des «Canadiens», au fil des ans. Cette situation a sans 
doute été déterminante dans l’évolution de notre langue. 
Mais, encore une fois, le temps et le talent me manquent 
pour faire une telle démonstration. 

Je me contenterai donc de reculer d'environ cin- 
quante ans et d’essayer de me rappeler, de façon empi- 
rique, l’état de notre langue, à ce moment-là, pour tenter 
de voir s’il y a vraiment eu dégradation notoire jusqu à 
aujourd’hui. 

Dans mon jeune temps, il y avait une façon 
bien imagée d’exprimer cette complaisance. 

On disait: «Y fait chaud; ça pue; on est 
ben!». 

Quelle est ma perception de la langue française 
parlée et écrite, au Québec, disons: au début de la 
Deuxième Guerre mondiale ! — Pour ce qui est de 1 écrit, 
elle se portait mieux, me semble-t-il, qu à I heure 
actuelle. Du moins en ce qui concerne ce qu il est con- 
venu d’appeler l’élite; c'est-à-dire ceux et celles qui 
avaient le privilège de fréquenter les institutions reli- 
gieuses au delà du primaire et de recevoir une formation 
dite «classique». Sans entrer dans les détails, le caractère 
des programmes d’étude — avec insistance sur 1 ortho- 
graphe, la grammaire et la syntaxe et incitation cons- 
tante et appuyée à la lecture des grands auteurs, don- 


naient des résultats évidemment bénéfiques dans ce 
domaine. Pour ce qui est des couches moins favorisées de 
la population, qui en constitutaient hélas! la grande 
majorité, j’imagine — sans en avoir de preuve scienti- 
fique — que la proportion d’analphabètes était même 
plus élevée qu'elle ne l’est de nos jours, ce qui n'est pas 
peu dire. 

On a réclamé le droit, pour une langue, 
d’évoluer indépendamment de celle qui lui a 
servi de souche. J’en conviens. Mais, on a 
omis de souligner qu’un écart ne se trouve 
pas justifié du simple fait d’être un écart. 

Comment se comportait le français parlé ? Là aussi, il 
y a lieu de distinguer non seulement entre les couches 
favorisées et défavorisées de la population, mais aussi 
entre le milieu urbain (presque limité à la région mon- 
tréalaise, à ce moment-là) et les milieux ruraux. 

L’élite des villes s’efforçait généralement au «bon 
parler français»; souci qui, la plupart du temps, résultait 
en une langue assez pointue et plutôt empruntée, langue 
dans laquelle les «r» étaient excessivement roulés, à la 
mode ecclésiastique. Les efforts étaient louables; mais les 
résultats, douteux. Reste que grammaire et syntaxe 
étaient mieux respectées. En milieux ruraux, je crois que 
ce n’est pas céder au romantisme que de dire qu’avant 
l’avènement de l’ère audiovisuelle, la langue parlée par le 
commun maintenait une réelle qualité. Avec des asso- 
nances et un goût de terroir. Malheureusement, à mesure 
qu’on s’approchait des concentrations urbaines - et sur- 
tout de celle de Montréal -, les choses se gâtaient, sans 
avoir atteint l’état désastreux d'aujourd’hui. 

Phénomène social détestable, à cette époque et 
jusqu’à — pourrions-nous dire — l’apparition de la télé- 
vision privée, une chasse gardée était exercée par les 
«bien parlants» qui, dans la pratique, bâillonnaient les 
«mal parlants», leur interdisant l’accès des moyens de 
communication, surtout s’ils étaient contrôlés par l’État. 
Même du temps de la radio, à moins que ma mémoire ne 
me trompe, Nazaire et B amabée n’avaient droit de parole 
qu’à CKAC. 

Puis, entre 1952 et la moitié de la décennie des 
années 1960, eurent lieu des événements déterminants 
pour notre avenir collectif, en tant que minorité franco- 
phone dans un continent largement anglo-saxon; 
1) l’avènement de la télévision; 2) l’éclatement des car- 
cans et des tabous, sous l’effet de ce qu’on a appelé la 
«révolution tranquille», consécutive à la mort de Mau- 
rice Duplessis et à l’agonie de l’Union nationale; et 3) la 
démocratisation du système d’éducation. Événements qui 
furent accompagnés, en la provoquant d’ailleurs en 
grande partie, par une recrudescence du sentiment natio- 
naliste, atteignant un point qu’il n'avait encore jamais 
atteint auparavant, malgré ses récurrences cycliques. 


CITÉ LIBRE juin-juillet 19’) 
15 



Sans nier les effets bénéfiques de ces très importants 
phénomènes, il faut bien avouer qu’ils eurent également 
des conséquences néfastes, plus ou moins généralisées. La 
télévision, tout en créant une nouvelle culture de 
l’audiovisuel qui allait à son tour déboucher sur la culture 
de l'électronique, provoqua un abandon — dans certains 
cas, total — des habitudes de lecture qu’avaient acquises 
les générations précédentes, et servit de tribune à la pro- 
pagation d’une langue la plupart du temps défigurée par 
les anglicismes et par l’ignorance — souvent déterminée 
et volontaire — de toute grammaire et de toute syntaxe 
«normatives». 

La révolution dite «tranquille» amena une révolu- 
tion fulgurante que, dans l'euphorie d’une liberté toute 
nouvelle, personne ne songea ou ne parvint à maîtriser 
ou à canaliser. C’était le tout-permis tous azimuts, dans le 
domaine de la langue, comme dans tout autre domaine. 

La démocratisation du système d'éducation, tout en 
ouvrant virtuellement le savoir et la culture à toutes les 
classes de la société, fut cause — force est de la cons- 
tater — d'une baisse de qualité générale dans l’enseigne- 
ment; le milieu étant mal préparé pour répondre aux 
besoins massifs de personnel enseignant, qui se firent 
presque instantanément sentir. 

Enfin, l’exacerbation du sentiment nationaliste, tout 
en fournissant la possibilité d’une prise de conscience de 
la collectivité et l’affirmation robuste de son identité, 
s'accompagna fatalement d'un mouvement de repli sur 
soi-même au moment où, par ailleurs, la perception pla- 
nétaire et la notion de «village global» commençaient à 
s’imposer. Ce repli s'est manifesté de façon particulière- 
ment spectaculaire dans le domaine de la langue parlée 
et écrite. Ce fut le triomphe du québécois joualisant, tri- 
omphe qui se prolonge encore de nos jours. 

Je précise pourtant mon point de vue, au sujet du 
«jouai». J’admets que le phénomène en a été, jusqu’à un 
certain point, essentiel. 11 a agi comme une sorte d’exor- 
cisme; dans ce sens que les «mal parlants» osaient mal 
parler, s’afficher avec la fierté d’une langue qui portait les 
cicatrices des coups et blessures de deux siècles de colo- 
nialisme et de discrimination. Ce qui a faussé les choses, 
à mon avis, c’est qu’on s’est mis à en rigoler et qu’on a 
forcé la note pour provoquer le rire. D’où le succès de 
tous ces monologuistes comiques qui jouent habilement 
la débilité et la faiblesse d’esprit. Parlons des Belles- 
soeurs. Si la pièce avait été bien comprise, à sa création, 
si elle était bien comprise de nos jours, spectateurs et 
spectatrices en sortiraient fouettés et furieux. Furieux de 
se voir peints sous de telles couleurs et affichant de telles 
moeurs et de s’entendre parler une telle langue. Et, en 
même temps, fouettés, ils se diraient sans doute, à 
l’instar — paraît-il — des Russes devant la peinture que 
Tchékhov faisait d’eux: «S’il en est vraiment ainsi, il faut 
en changer!». Mais, tous et toutes croient sans doute que 
c’est le voisin qui est ainsi représenté et on se tape sur les 
cuisses, avec des éclats de rire sonores. Ou pire: on se 
reconnaît bien et on se trouve irrésistiblement drôles 
(être traités de tabamacos, n’est-ce pas un riche titre de 


gloire ?)• Dans mon jeune temps, il y avait une façon bien 
imagée d’exprimer cette complaisance. On disait: «Y fait 
chaud ; ça pue ; on est ben ! » . 

Et, ce qui n’a pas arrangé les choses, c’est qu il y eut 
une récupération de cette langue populaire par les intel- 
lectuels; ils l’ont fait claquer comme un drapeau nationa- 
liste. On a codifié la gaucherie, régularisé l’erreur, justifié 
l’ignorance, en la propageant du haut des chaires mêmes 
d’où le savoir est prodigué. Soit dit en passant, plusieurs 
de ces intellectuels gardaient exclusivement pour eux la 
possibilité d’utiliser un français plus large et bornaient les 
démunis à leur langue limitative, leur en insufflant le 
vain orgueil. 

On a damé partout qu’il nous fallait parler 
une langue «incarnée». Comme s'il y avait 
plus de chair dans l’expression: «Dis-moi 
le...» que dans le correct: «Dis-le 
moi...». Plus de personnalité, lorsqu’on dit: 

«Ce dessin, c’est moi qui l’a faite...» au 
lieu de: «C’est moi qui l’ai fait...». Allons 
donc! 

En réalité, les intellectuels de cette époque se sont 
livrés à ce qu’un écrivain français des années 1930, Julien 
Benda, a appelé la «trahison des clercs». Au lieu de pro- 
tester contre ce que je considère être un abaissement spi- 
rituel, même s’il était demandé au nom de la Patrie, ils se 
sont faits les prosélytes d’une nouvelle religion de l’âme 
nationaliste et de la race. Ceux qui n’étaient pas d’accord 
ont été emportés par le courant. C’était pourtant le 
moment rêvé, grâce à l’ouverture démocratique du sys- 
tème d’éducation, de donner un grand coup de barre et 
de nous munir d’une langue qui réponde à son véritable 
rôle: c’est-à-dire une langue qui corresponde — bien 
sûr — à un mode de pensée spécifique, mais qui soit un 
authentique outil d'expression et de communication. 
Une langue qui nous permette de créer des liens, des 
amitiés, plutôt que d'élever des barrières et de provoquer 
des affrontements. 

Pour justifier leur prise de position, les intellectuels 
ont invoqué de nombreux arguments. On a réclamé le 
droit, pour une langue, d’évoluer indépendamment de 
celle qui lui a servi de souche. J’en conviens. Mais, on a 
omis de souligner qu’un écart ne se trouve pas justifié du 
simple fait d’être un écart. Quand il est créé par la 
paresse intellectuelle, par la nonchalance, par le laisser- 
aller et la facilité, voire par la vanité de se distinguer du 
français français, l’écart ne peut plus être justifiable. Et 
c’est pourtant ce qui caractérise, d’après moi, la presque 
totalité des écarts de la langue québécoise, par rapport au 
français «normatif». 

On a clamé partout qu’il nous fallait parler une 
langue «incarnée». Comme s’il y avait plus de chair dans 
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l'expression : «Dis-moi le...» que dans le correct: «Dis-le 
moi...». Plus de personnalité, lorsqu’on dit: «Ce dessin, 
c’est moi qui l’a faite...» au lieu de: «C’est moi qui l'ai 
fait...». Allons donc! Pour qu’une langue s’incarne, 
autrement dit pour qu’elle prenne chair et y pénètre, il 
faut autre chose que de telles puériles gaucheries. 

Dans le monde, il y a un groupe épars de 350 millions 
d’individus qui se disent francophones. 11 est normal que 
la langue parlée, dans chacun des dizaines de pays qui en 
font partie, diffère l'une de l’autre à certains égards: 
jusqu’à quelquefois «ne pas désigner les mêmes réalités 
par les mêmes mots», comme on l’a déjà souligné. Il est 
normal que le français du Québec ne soit pas identique 
au français de Seine-et-Oise; que les accents ne se con- 
fondent pas, que certains mots et certaines expressions 
soient d’invention spécifique. Ce qui ne me semble pas 
normal, c’est cette situation qui est en train de 
s’implanter et qui a pour effet que le français parlé au 
Québec soit presque incompréhensible pour des oreilles 
antillaises, africaines, suisses, belges ou françaises - même 
en tenant compte de la possible mauvaise volonté de cer- 
tains de ces interlocuteurs. Chacun des groupes men- 
tionnés pourrait du reste, sans doute, s’adresser plus ou 
moins le même reproche, par rapport aux autres groupes 
de la francophonie. 

En ce qui me touche personnellement, je suis hor- 
rifié de constater, tous les jours, ce qui se passe dans mon 
milieu professionnel, je veux dire celui du théâtre. On a 
oublié la rigueur de la langue. Dans les écoles de théâtre, 
pour des raisons purement politiques, on a abandonné ou 
on néglige les cours de diction, de prononciation, de 
phonétique. Les jeunes comédiens et les jeunes comé- 
diennes ont institué le régime de deux langues. Lune, 
pour l’usage quotidien, est farcie d’anglicismes et d’ono- 
matopées et ponctuée de jurons. Elle se parle sans muscu- 
lature, avec une économie d’efforts, qui est le couronne- 
ment de la paresse et de la nonchalance. Elle est pauvre 
en vocabulaire et ignore les règles les plus élémentaires 
de grammaire et de syntaxe. Elle prétend refléter notre 
âme collective, se voulant un affranchissement du fran- 
çais dit «international» ou «normatif». Lautre langue, 
que l’on voudrait justement être un français universelle- 
ment compréhensible, est utilisée pour jouer les auteurs 
classiques. 

Le résultat est prévisible; en tout cas, il est percep- 
tible même à une oreille distraite. Lorsqu ils jouent ces 
grands auteurs classiques, les jeunes comédiens et les 
jeunes comédiennes emploient une variété de niveaux de 
langage, qui rend invraisemblable les rapports sociaux et 
familiaux des personnages. Ils parlent une langue qui leur 
est étrangère. Et cela s’entend aussi nettement, aussi clai- 
rement que s’ils jouaient en anglais ou en espagnol avec 
un accent québécois. C'est pénible à dire, c est presque 
incroyable: ils jouent dans une langue étrangère, 

lorsqu’ils veulent jouer en français! 

Ne se servant plus du français, on en a perdu le 
génie. Plus souvent qu’autrement, 1 expression, le mot 
français ne fait plus image, supplanté en cela par le mot 


anglais. Une vendeuse ou un vendeur, dans un magasin, 
se voit très bien «puncher un objet sur son cash», alors 
qu'elle ou qu’il ne se voit pas le «poinçonner ou 1 inscrire 
à sa caisse». 

Revenons à mon milieu. On ne «fait plus de pause», 
on ne «prend plus un repos», entre deux périodes de 
répétitions, on «prend un break». On réclame son 
«eue», plutôt que son «signal» (encore que «eue» vien- 
drait du «queue» français: «queue de réplique»; mais 
cela, on l'ignore généralement). On ne parle plus du 
«foyer» d’un projecteur, mais de son «focus»; on fait 
donc le «focussage», plutôt que la «mise au foyer» ou le 
«point». On «overlap» les répliques, plutôt que de les 
«chevaucher». Plusieurs même parlent du «stage», 
plutôt que de la «scène». Etc., etc. Je pourrais allonger 
cette liste indéfiniment. C’est le mot anglais qui 
déclenche le processus de la création de 1 image, dans 
l’intelligence et l’imagination. 

Lorsqu’ils jouent ces grands auteurs 
classiques, les jeunes comédiens et les 
jeunes comédiennes emploient une variété 
de niveaux de langage, qui rend 
invraisemblables les rapports sociaux et 
familiaux des personnages. Ils parlent une 
langue qui leur est étrangère. Et cela s’entend 
aussi nettement, aussi clairement que s’ils 
jouaient en anglais ou en espagnol avec un 
accent québécois. 

Et pourtant, mes camarades, en grande majorité, 
sont des indépendantistes, syndicat en tête battant abusi- 
vement la marche. Ils se battent pour la langue d’affi- 
chage (l’anglais caché à l’intérieur et escamoté à l’exté- 
rieur : quelle farce!). Heureusement, on songerait à 
modifier cette loi. Ils ont participé à des manifestations 
pour protester contre l’utilisation du terme «stop», qui 
est pourtant internationalement admis et qu’on retrouve 
inscrit jusque sur le pavé de Moscou. À quoi bon les lois 
(même tordues), à quoi bon les grandes déclarations de 
principe et les manifestations de tous genres, si on n'uti- 
lise plus le français dans le quotidien? Si on sait à peine 
l’écrire ? 

Même ceux qui prétendent utiliser un français «nor- 
matif» l’utilisent souvent de façon erronée, à l’oral puis à 
l’écrit. Prenons le cas des journalistes qui, du haut de leur 
autorité et de leur tribune, propagent la manière boiteuse 
dont il leur arrive de parler et d’écrire. Quelques exem- 
ples, qui en valent la peine, je crois. 

D’abord les liaisons. De nos jours, on n'en fait 
presque plus, parce que cela paraît-t-affecté... (oh! 
pardon...) paraît haffecté. J’ai entendu dire, dans un bul- 
letin de nouvelles: Les Hisraéliens... C’est sans doute la 
même personne qui parlait des -z-handicapés ! Il faut dire 
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les handicapés et — bien sûr — les -z-lsraéliens, à la con- 
dition de ne pas appuyer outrancièrement sur la liaison. 
Pourquoi les jeux holympiques ? Pourquoi les jeune 
ommes ? Les liaisons «discrètes» rendent la langue parlée 
beaucoup plus harmonieuse. Un ancien professeur au 
Conservatoire de Paris, Georges Leroy, disait : si trop 
faire de liaisons est prétentieux et quelquefois dangereux, 
n’en pas faire assez est blâmable et quelquefois vulgaire. 
N’ai-je pas entendu un jeune Roméo dire: «les larmes 
des amants coulent hà flots...», alors que, puisqu il s agit 
d’un pluriel, à plus forte raison dans une langue lyrique, il 
eût été obligatoire de dire: «Les larmes des amants cou- 
lent à flots...». Ou alors, liaisons erronées qui frôlent le 
«cuir». Avant-hier, j’ai entendu une commentatrice qui, 
à propos d’un ancien modèle de la statuaire officielle de 
la ci-devant URSS, déclarait qu’il posait maintenant 
dans des ateliers de «second-n-ordre» ! 11 eut été difficile 
de dire «second hordre»; mais le très simple «second 
ordre» lui est probablement apparu trop savant. 

À quoi bon les lois (même tordues), à quoi 
bon les grandes déclarations de principe et 
les manifestations de tous genres, si on 
n’utilise plus le français dans le quotidien? 

Si on sait à peine l’écrire? 

Autres erreurs répandues par la presse électronique. 
Combien de fois n'entend-on pas que les «astronotes» en 
sont à leur deuxième semaine dans l’espace ? Le mot se 
prononce comme il s’écrit : «astronautes». Certains 
météorologues déclarent que le ciel se dégage «au- 
dèssus» de la Gaspésie, alors que la prononciation cor- 
recte est «au-dessus» ou, mieux, «au-d’ssus». 11 y aurait 
d’ailleurs un chapitre à consacrer aux élisions, qu’à tort 
on évite scrupuleusement, lorsqu’on s’efforce de «bien 
parler». Ce qui contribue à faire sonner la langue fran- 
çaise «normative» — j’en ai déjà mentionné le cas au 
théâtre — comme une langue étrangère mal maîtrisée. 

Faute, peut-être encore plus grave, la façon dont 
on répand l’utilisation de termes impropres ou de for- 
mules bancales. Guy Lafleur «se mérite» une place au 
temple de la renommée. Il «mérite» une place, tout 
simplement; ou «son mérite lui a valu une place...». 
Quelqu’un a «posé» un «geste» courageux! Alors que 
ce quelqu’un devrait avoir eu «une conduite coura- 
geuse». Dans aucun dictionnaire, on ne trouve au 
verbe «poser», de définition qui justifie semblable 
abus. On entend de plus en plus et même on lit que 
l’on a besoin «de d'autres» moyens de pression... D’où 
vient cette nécessité de doubler la préposition? Qui me 
le dira résoudra ce qui reste pour moi une énigme. On 
a besoin «d’autres» moyens de pression. On traduit 
l'expression anglaise «to be involved» par «être 
impliqué». Non: on «s’engage», on «se sent con- 
cerné». On parle des «argents» abusivement consacrés 


à la défense. Ce sont des «sommes» ou des «fonds». 

Encore une fois, j’arrête : nous pourrions y passer la 
nuit. D’aucuns sourient et disent qu il s agit là de chinoi- 
series; qu’il faudrait simplifier tout ça: orthographe, 
grammaire, syntaxe, problèmes de sémantique. . . Et pour- 
tant ! Pourtant, tous ces détails, ces nuances constituent 
la beauté, le charme, le génie d’une langue. C’est le mot 
de passe qui nous permet de nous reconnaître, le code 
qui nous rend aptes à communiquer correctement, sans 
possibilité d’erreur ni d’ambiguité, avec ceux et celles qui 
partagent, avec nous, le joyau d’une langue commune. 

Méfaits de la presse écrite et — surtout — parlée. J ai 
déjà mentionné, à propos de la civilisation de I image, 
l’érosion de nos habitudes de lecture. Je ne suis pas de 
ceux qui croient que le livre est appelé à disparaître, sup- 
planté par l'image et l’écran de 1 ordinateur. Les modes 
de culture s’ajoutent les uns aux autres; ils se complètent, 
les uns les autres. Ils ne s’annulent, ni ne se détruisent. 
Vous me direz que l’électricité a tué la bougie et l’éclai- 
rage au gaz. C’est vrai. Mais, l’électricié est venue remplir 
exactement le rôle de la bougie et de 1 éclairage au gaz, 
en l'améliorant incommensurablement. Ce qui n’est 
absolument pas le cas de l’image ou du texte lumineux, à 
l’égard du livre et de la lecture. 

L’abus de l’image — c’est un truisme — encourage la 
passivité et la paresse; elle favorise la fabrication de 
milliards de sportifs voyeurs, qui ne se livrent plus au 
moindre exercice physique; elle impose des schémas et 
des formes de pensée, au détriment de l’exercice mental 
et intellectuel. L’image est une chose merveilleuse; mais 
il faut savoir s’en servir, comme de toute technique, et 
non en devenir l’esclave. 

Habitués à regarder, on ne pense plus; et les fabri- 
cants d'images nous poussent dans ce sens. Les méthodes 
du vidéo-clip sont appliquées jusque dans le domaine de 
l’information. Le cinéaste Peter Watkins, dans un docu- 
mentaire-fleuve intitulé Le voyage, a démontré, en se ser- 
vant de bulletins de nouvelles de la Société Radio- 
Canada, qu'une image y dure en moyenne 5 secondes. 
C’est-à-dire juste le temps de ne pas avoir le temps d’y 
penser. Et le commentaire doit suivre le tempo syncopé 
de l’image. C’est le triomphe de la formule choc. 

Me voici loin de mon propos, croyez-vous. Pas tant 
que ça. Car, en fait de langue, non seulement la civilisa- 
tion de l’audiovisuel, par diffuseurs interposés, propage-t- 
elle fautes, erreurs, gaucheries et impropriétés, mais 
encore nous réduit-elle au silence, nous asservit-elle. Les 
lèvres, comme les livres, restent closes; et les esprits, 
engourdis. Quand on ne se sert pas d’une langue, ou 
qu’on s’en sert mal, on devient facilement victime du 
schéma, de la simplification, du flash brutal, de la publi- 
cité et de la propagande. Serait-ce abusif de voir un lien 
entre l’appauvrissement de l’activité intellectuelle, con- 
sécutif à la passivité des publics de télévision et à l’usage 
d’une langue anémiée, et la recrudescence des nationa- 
lismes dans le monde ? 

Vous allez me dire que je suis justement en train 
d’essayer de vous endoctriner. Et c’est vrai que j’exagère. 
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Bien sûr, la télévision a été bénéfique pour notre société; 
tout n’y est pas mauvais. Bien sûr, il y a des gens — 
même parmi les plus défavorisés — qui savent s’exprimer, 
de façon nette, voire éloquente. Bien sûr, le personnel 
enseignant n’est pas que «joualisant» (une nouvelle loi 
prévoierait, à ce qu’on nous dit, des périodes accrues 
pour l’enseignement de la langue, à tous les niveaux: on 
ne peut que s’en réjouir). Bien sûr, de jeunes comédiens 
et de jeunes comédiennes savent dire correctement les 
classiques. Encore plus : bien sûr, la loi 101 n’est pas 
inconstitutionnelle par tous ses articles. Mais, j’ai exa- 
géré. J’ai voulu frapper vos imaginations, car le danger 
est réel. Comment le conjurer? Ça, c’est une autre his- 
toire. Tout commence par la famille; tout se poursuit par 
l'éducation et tout se complète par les liens avec la fran- 
cophonie internationale. Mais, si on n’est pas convaincu 
de la beauté et de la nécessité du français «normatif», les 
efforts les mieux agencés seront voués à l’échec. 

Serait-ce abusif de voir un lien entre 
l'appauvrissement de l'activité intellectuelle, 
consécutif à la passivité des publics de 
télévision et à l’usage d’une langue 
anémiée, et la recrudescence des 
nationalismes dans le monde? 

Je ne suis pas fanatique. Je ne prêche pas 1 évangile 
de la langue que j’aimerais qu’on parlât. Je respecte la 
liberté de ceux et de celles qui préfèrent parler «québé- 
cois», même si mes oreilles en souffrent et si, parfois, il 
me prend des envies de m'exiler. Je ne veux que leur dire 
qu'en parlant une telle langue, ils se marginalisent et 
qu’ils hâtent le moment où on ne parlera plus qu anglais, 
en Amérique du Nord. 

Car, je ne crois même pas nécessairement en la 
pérennité de la langue française dans notre continent. 
Lord Durham prévoyait l’assimilation rapide des franco- 


phones «by working of natural causes». C’est à peu près 
ce que répétait le Sénateur Stan Waters (vous vous rap- 
pelez?)- D’ailleurs, si l’on regarde les chiffres, 1 un et 
l’autre auraient raison. Au moment de la publication du 
rapport Durham, en 1839, il y avait en Amérique du 
Nord, en gros, 450000 francophones pour environ 
12 000 000 d’anglophones. Une proportion donc de 
3,75% (et non pas 3., qui est anglais!). De nos jours, un 
peu plus de 1 50 ans après — toujours en chiffres approxi- 
matifs — , il y a 6 000 000 de francophones pour 
275000000 d’anglophones: la proportion est ramenée à 
un peu plus de 2%. Si, comme on dit, cette tendance se 
maintenait, on assisterait à l’extinction du français, dans 
le continent nord-américain, au début du vingt-troisième 
siècle. Je ne dis pas qu’il peut y avoir des miracles : je suis 
agnostique. Mais, l’histoire — par un de ces paradoxes 
dans lesquels elle se complait — pourrait faire mentir 
l’arithmétique. 

Pourtant, je suis si peu fanatique que je respecterais 
même l’option selon laquelle, en se fondant sur les chif- 
fres, on devrait abandonner l’enseignement et l’usage du 
français, pour celui de l’anglais. On ne ferait ainsi que 
précipiter le courant de l’histoire. 

Mais alors, me direz-vous, pourquoi cette communi- 
cation, ce soir? Parce que... Parce que j’aime ce qui est 
gratuit. Parce que, nostalgie des films sur la légion étran- 
gère peut-être, j'ai un faible pour les barouds d’honneur. 
Plus sérieusement, parce que je crois en la vertu d’une 
langue bien parlée et bien écrite, quelles que soient les 
conditions sociales, politiques, démographiques et géo- 
graphiques dans lesquelles elle se parle. Qu’il s’agisse du 
français, de l’anglais, ou... du chinois. Le chinois! L’espé- 
ranto de l’avenir, comme chacun le sait. Alors, prati- 
quons le raccourci: lançons-nous dans l’étude du chinois. 
En fait de langue populaire, c'est à peu près ce que par- 
lent les Québécois. «Mais, de même, tout ça, c’est du 
pettage de broue, chum ! Finalement, tu vois ben que ça 
l’en a du bon sang, la magnière qu’on parle, ’stie!». & 

• Version intégrale de la conférence donnée par l'artiste dramatique 
lors du diner Cité Libre du 8 mnl 1993 


Cité libre rencontre ses lecteurs à Ottawa 

«Ça Pa-tu du bon sang 
la magnière qu’on 
parle, ‘stie !!!» 

Jean-Louis Roux 

Le mercredi 16 juin 1993, 5h30 p.m. 

Au Cercle des journalistes 
150, rue Wellington, Ottawa 

Renseignements/réservations: Mme Rollande Beauchemin (8 1 9) 770-2467 
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Les intellectuels québécois 
et le pouvoir: Collision 
ou collusion 



• On doit exiger que je cherche la vérité, non que je la trouve • 
Dipiuot 


D ans un article publié l’an dernier sur la 
dialectique de la «société distincte», 
j'avançais que le symptôme le plus 
inquiétant de la crise constitutionnelle était, de loin, le 
silence de l’intelligentsia québécoise. A la réflexion, 
j’aurais dû parler «des intellectuels» et non de «l’intelli- 
gentsia». Ces termes ne sont pas synonymes. Ce sont des 
catégories gigognes — la première représentant un 
ensemble plus vaste que le groupe des intellectuels, 
qu’elle intègre. De fait, l’intelligentsia est une brochette 
éclectique de personnes plus ou moins en vue, provenant 
du monde du spectacle, des médias, de la politique, de la 
finance, des syndicats. Dans cette bergerie, l’intellectuel 
est un loup solitaire. On irait jusqu’à dire qu il fait partie 
de l'intelligentsia à son corps défendant, et qu’il doit par- 
fois s’obliger à prendre ses distances à l’égard de ceux-là 
mêmes qui pourraient aider à sa réussite sociale en assu- 
rant sa visibilité dans un monde frappé de médiatisation. 


qu’ils soient les mou- 
tons noirs de la famille, 
ni qu’ils scandalisent 
leurs aînés. Leurs prises 
de position se démar- 
quent rarement de ce 
que Flaubert appelle 
«les idées reçues» — 
ces idées qui sont le 
credo du jour pour une 
majorité de bien-pensants. Et alors, ne devrait-on pas se 
réjouir de cette harmonieuse intégration des intellectuels 
à l'intelligentsia? Il faut au contraire s’en alarmer. Car la 
pire forme de provincialisme qui pourrait affecter le 
Québec — que le Québec soit partie intégrante du 
Canada, indépendant dans l’interdépendance ou souve- 
rain dans l’association — c’est le provincialisme de 
l’esprit. 

Ces intellectuels cantonnés dans l’intelligentsia, qui 


Et alors, ne devrait-on pas se réjouir de 
cette harmonieuse intégration des 
intellectuels à l’intelligentsia? Il faut au 
contraire s’en alarmer. 

Etre intellectuel , c’est choisir d'être seul. C’est consentir 
à la marginalité quand la norme est d'être «in». C est 
afficher sa dissidence quand la famille devient une secte. 
C’est prendre le maquis quand les bourgeois collaborent. 
C’est donner sa vie pour une idée quand les autres 
s’entre-tuent pour des possessions. Une telle définition 
de l'intellectuel pêche par idéalisme, mais on peut se la 
permettre à une époque qui souffre d’une carence en 
utopie. 

En règle générale, pour ce qui a trait à ce «projet de 
société» qui est notre défi collectif le plus exigeant, les 
intellectuels québécois ne se singularisent pas au sein de 
l’intelligentsia dont ils font partie. On ne peut pas dire 


sont-ils? 

Dire de quelqu’un qu’il n’est pas un intellectuel frôle 
l'injure. Autant dire tout de suite qu'il n’est pas intelli- 
gent. Pourtant, les gens intelligents ne sont pas tous des 
intellectuels, alors que les intellectuels sont générale- 
ment des gens intelligents, voire très intelligents. Qu’est- 
ce qui différencie les gens normalement intelligents des 
gens très intelligents ? C’est le fait que les gens très intel- 
ligents accordent une valeur essentiellement relative à 
l’intelligence, et en proposent une définition qui retran- 
che à leur gloire. Alors que rien ne stimule davantage un 
esprit médiocre, dans sa compréhension de l’être 
humain, que le quantitatif, le catégorisable, le psychomé- 
trique. Alain écrivait : «Je plains ceux qui ont l’air intel- 
ligent: c’est une promesse qu’on ne peut tenir». 

Ce n’est ni la qualité de son intelligence ni sa 
quantité qui définit l’intellectuel, c’est le fait que la 
qualité discipline la quantité. L’érudition n’est pas 
grand-chose si elle n’est pas servie par le sens critique, 
et le sens critique n’est rien s’il n’est pas ordonné à une 
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pensée rigoureuse et libre. 

Si la seule érudition ne suffit pas à valider le propos 
de l'intellectuel, en revanche le manque d’érudition 
grève ce même propos d’une hypothèque souvent fatale. 
Quand il n’y a pas fondement d’érudition en amont de la 
pensée, il y a généralement logorrhée en aval. Et on 
atteint à la bouffonnerie lorsque l’ignorance se drape 
dans sa dignité et exige qu’on l’appelle «liberté d’expres- 
sion». En passant, rappelons pour le plaisir ce trait de 
Paul Valéry: «La liberté, ce mot qui a fait tous les 
métiers». 

Journaux et magazines ouvrent leurs colonnes à des 
gens qui puisent aux seules ressources de leur cerveau, au 
seul génie de leur inspiration-du-moment pour exposer 
leur «libre opinion», qu’ils avalisent par leur spontanéité 
et leur sincérité. Or il n’y a pas grand-chose de spontané 
dans la pratique de l’honnêteté intellectuelle, mais au 
contraire une défiance du premier mouvement et une 
lutte de chaque instant contre les émotions, contre la 
tentation de justifier une opinion antérieure, contre le 
désir d’avoir raison. 

À la question: «Êtes-vous un intellectuel?», la 
réponse la moins inexacte est sans doute: «Pas tou- 
jours!». Être intellectuel n’est ni un état, ni un métier, ni 
une vocation: c’est un effort. Un médecin malade n’est 
pas en contradiction avec lui-même, car sa maladie ne 
relève pas d’un choix délibéré. Et un cardiologue qui 
fume trois paquets de cigarettes par jour ? Certes, celui-là 
ne pratique pas ce qu’il prêche, mais sa faiblesse de carac- 
tère, si elle l’affecte personnellement, n’infirme pas sa 
compétence dans sa pratique médicale. En revanche, un 
chirurgien alcoolique qui opère en état d ébriété com- 
mettra une faute professionnelle qui le discrédite. Il en 
va de même pour l’intellectuel, qui peut avoir les com- 
portements les plus déraisonnables dans sa vie person- 
nelle, mais qui se discrédite quand, en sa qualité d’intel- 
lectuel, il s’exprime publiquement sous l’influence de fac- 
teurs qui altèrent la rigueur de sa réflexion. «Pas plus que 
les simples mortels, les intellectuels ne se libèrent de la 
logique des passions, écrit Raymond Aron. Au contraire, 
ils sont plus avides de justification parce qu’ils veulent 
réduire, en eux, la part d’inconscience.» 

À quoi reconnaît-on un intellectuel ? Avançons 
d’abord que l’intellectuel est considéré comme tel pour le 
mérite de ses propos sur la personne et la société, sur les 
rapports passés et présents de l’une et de 1 autre. Si tel 
peintre ou tel mathématicien, tel chorégraphe ou tel 
architecte sont tenus, au vu de leurs oeuvres, pour des 
créateurs de génie et des visionnaires, l’opinion ne les 
accepte pour intellectuels qu en autant qu ils intervien- 
nent dans les affaires publiques, en marge de leurs acti- 
vités propres, par une réflexion écrite inspirée d’une 
morale non prescriptive. À noter que l’écriture n est pas 
un médium supérieur aux autres formes d’expression, 
mais c’est celui qui offre le plus de résistance à 1 ambi- 
guïté, et le moins de prise à l’esbroufe. 

Tel homme public est un redoutable dialecticien. A 
l’écouter, on a l’impression que son argumentation gagne 


en autorité à mesure qu’il la développe, bref, qu il a 
raison et que ses contradicteurs ont tort. A présent, 
demandez à ce beau parleur de coucher par écrit ce dis- 
cours si convaincant: vous courez le risque de récolter un 
texte inconsistant et bancal, quand même vous y retrou- 
verez tous les arguments qui, dans sa bouche, sonnaient 
comme paroles d’Evangile. 

Pour le porte-plume, pour celui que Jean Cocteau 
appelle «la machine à écrire», l’angoisse de la page 
blanche est un avertissement: attention aux mots, ils 
dépouillent la pensée de ses artifices. Vous ne faites pas 
illusion longtemps quand le lecteur peut relire votre der- 
nier paragraphe. C’est aussi pour cette raison que les 
prestidigitateurs n’acceptent jamais de faire deux fois de 
suite le même tour. 

Vous ne faites pas illusion longtemps quand 
le lecteur peut relire votre dernier 
paragraphe. 

Peut-on faire oeuvre d’intellectuel sans être de facto 
un humaniste ? À cette question complexe, proposons la 
réponse suivante: le rôle de l’intellectuel dans la cité a 
pour fin ultime la personne humaine et son épanouisse- 
ment. S’il agrée cette définition, l’intellectuel acceptera 
alors de prendre sa place historique aux côtés de la vic- 
time, de l’opprimé, du minoritaire. Qu'il déserte ce poste, 
et c’est la civilisation toute entière qui vacille. Bernanos 
disait qu’ « une collectivité n’a pas de conscience. 
Lorsqu’elle paraît en avoir une, c’est qu’il y subsiste le 
nombre indispensable de consciences réfractaires». 
Réfractaires, c’est-à-dire rebelles à l’ordre établi. 

L’intellectuel se discrédite quand il s’associe ou se 
laisse associer à l’oppresseur, à la force brutale, au bour- 
reau. Les délires antisémites de Louis-Ferdinand Céline 
sous l’Occupation sont d’autant plus consternants qu’ils 
oblitèrent une oeuvre magistrale sous d’autres aspects. 
Faute d’avoir compris à temps le prix exorbitant de 
l’intolérance et du racisme, des intellectuels québécois de 
haute volée traînent comme un boulet des propos mal- 
heureux (et sincèrement rétractés depuis lors), écrits au 
temps de leur jeunesse sous l’influence des Lionel Groulx 
et autres maîtres à penser de l’époque. De la même façon, 
les chantres du nationalisme québécois qui peignent 
aujourd'hui le diable sur la muraille multiplieront 
demain les mises au point pour réfuter la réputation de 
xénophobie que leur aura valu leur intégrisme linguis- 
tique. Avant de donner de la voix dans la chorale de la 
nouvelle droite, ils auraient intérêt à méditer cet avertis- 
sement du même Céline: «L’Histoire ne repasse pas les 
plats». 

Un phénomène a marqué notre siècle: dans tous les 
pays, des intellectuels se sont laissés intoxiquer par des 
idéologies et, «ivres d’avenir par l’abus de l’espoir» 1 , ils 
ont cautionné des révolutions jusqu’à fermer les yeux sur 
leurs pires excès, de la Terreur au goulag. Peut-être trou- 
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vera-t-on quelque consolation à constater que, tôt ou 
tard, l’Histoire tait ses comptes et sanctionne les intellec- 
tuels qui ont failli à leur mission, qui est d’exiger que la 
raison et la justice toujours l’emportent sur les raisons 
d’État et sur les appareils judiciaires. 

Monter la garde aux côtés de la victime, en effet — 
encore que l’identification de la victime ne soit pas tou- 
jours aisée, l’histoire contemporaine ne distribuant plus 
aussi clairement que par le passé les rôles de 1 oppresseur 
et de l’opprimé. Dans les crises dOka et de Kahnawake, 
par exemple, qui était la victime de qui ? L’intelligentsia 
québécoise ne s’est pas distinguée par ses réponses à cette 
interrogation. 

Prendre le parti quasi systématique de la victime 
entraîne un corollaire: l’intellectuel ne couche pas dans 
le lit du pouvoir — même si ce pouvoir a été démocrati- 
quement conquis. Ou s’il le fait, c’est à ses risques et 
périls — le virus électoral provoquant l’amollissement du 
verbe, quand ce n’est pas l’impuissance du texte. 

Au fil du siècle qui achève, trois textes majeurs ont 
proposé des définitions divergentes de la mission de 
l’intellectuel. Dix ans après la fin de la Première Guerre 
mondiale, dans un ouvrage dont le titre — La Trahison 
des clercs — est devenu une formule, Julien Benda 
dénonçait la démission des intellectuels, qui succombent 
à la tentation d’un engagement qui les soumet aux pou- 
voirs temporels ou spirituels. 11 écrit: "La condensation 
des passions politiques en un petit nombre de haines très 
simples et qui tiennent aux racines les plus profondes du 
coeur humain est une conquête de l’âge moderne. [ • ] 
Notre siècle aura été proprement le siècle de l’organisa- 
tion intellectuelle des haines politiques. Ce sera un de 
ses grands titres dans l’histoire morale de l’humanité.» 

En 1945, Jean-Paul Sartre dénonce la « tentation de 
l’irresponsabilité» et oppose à Julien Benda une concep- 
tion radicalement opposée de la mission de I intellectuel. 
Dans le premier numéro des Temps modernes, il avance 
que la nécessité de l’engagement est fondée sur l’impossi- 
bilité pour un livre de ne pas être un tait social. «Puisque 
l’écrivain n’a aucun moyen de s’évader, déclare-t-il, nous 
voulons qu’il embrasse étroitement son époque; elle est 
sa chance unique: elle s’est faite pour lui et il s’est fait 
pour elle. (...] Serions-nous muets et cois comme des 
cailloux, notre passivité même serait une action. » 

Dix ans plus tard, avec L’opium des intellectuels, Ray- 
mond Aron adopte une position médiane, reconnaissant 
la légitimité de l’engagement personnel, mais dénonçant 
l’asservissement de la pensée à toute idéologie doctri- 
naire. Il écrit: « L’intellectuel qui attache du prix à 
l’organisation raisonnable de la Cité ne se contentera pas 
de marquer les coups, de mettre sa signature au bas de 
tous les manifestes contre toutes les injustices. Bien qu’il 
tâche de troubler la bonne conscience de tous les partis, 
il s’engagera en faveur de celui qui lui paraît offrir sa 
meilleure chance à l’homme [...J. L’intellectuel ne refuse 
pas l’engagement et, le jour où il participe à 1 action, il 
en accepte la dureté. Mais il s’efforce de n’oublier jamais 
ni les arguments de l’adversaire, ni l’incertitude de 


l’avenir, ni les torts de ses amis, ni la fraternité secrète 
des combattants.» 

À partir de 1981, l’intelligentsia française de gauche 
s’est laissée piéger par la victoire des socialistes. Des 
intellectuels qui avaient galvanisé les énergies et séduit 
les imaginations quand ils servaient de pensée à l’opposi- 
tion sont devenus aphasiques ou bègues après avoir 
accepté nominations, récompenses et honneurs de la part 
d’un pouvoir qu’ils auraient mieux servi en le contestant, 
notamment en dénonçant des pratiques qui, de 
magouilles en scandales, sont devenues des «affaires», 
avant d’entraîner le lessivage électoral qu on sait. 

Prendre le parti quasi systématique de la 
victime entraîne un corollaire: l’intellectuel 
ne couche pas dans le lit du pouvoir — 
même si ce pouvoir a été démocratiquement 
conquis. 

Un scénario comparable s’est joué au Québec. 
Nombre d’intellectuels se sont laissé «enfirouaper» par la 
victoire de René Lévesque en 1976. Maîtres d’oeuvre de 
la Révolution tranquille des années soixante, ils ont été 
les forces vives de la montée du sentiment nationaliste 
au début des années soixante-dix. Lorsque le Parti québé- 
cois a remporté les élections, ils auraient dû, à la lumière 
des leçons de l’Histoire, se dissocier du pouvoir politique, 
pour occuper à nouveau les postes de 1 avant-garde, 
dépasser les «idées reçues» (celles-là même qu’ils avaient 
contribué à formuler), jouer les trouble-tête et baliser 
l’avenir sans s’inféoder au présent. La majorité d’entre 
eux ont choisi de se taire et de laisser les ténors du Parti 
québécois écrire le livret des « lendemains qui chan- 
tent». Ils n’ont pas dénoncé l’incurie en matière de poli- 
tiques culturelles, ni l’indigence des moyens mis à la dis- 
position des créateurs et des intellectuels, à une époque 
où les vaches n’étaient pas aussi maigres qu’aujourd’hui. 

Les intellectuels français sont revenus du patriotisme 
militant du début du siècle; ils sont revenus de l’existen- 
tialisme et du marxisme, puis du structuralisme et de la 
«Nouvelle philosophie» — et aujourd’hui, essoufflés et 
désorientés, ils n’en reviennent pas d’être revenus de 
tant de courants de pensée en si peu de temps. Et ici, au 
Québec, de quoi les intellectuels sont-ils revenus ? A pre- 
mière vue, on pourrait penser que nombre d’entre eux 
ont le mérite de la constance, en ce qu’ils ne semblent 
pas être encore revenus du «souverainisme» des années 
soixante-dix. Mais est-ce bien sûr? Et si, au contraire, la 
plupart en étaient revenus, mais sur la pointe des pieds, 
sans faire de bruit ? Nous aurions alors le début d’une 
explication de leur grand silence — ce silence dont les 
politiciens sont les principaux bénéficiaires, et qu’ils uti- 
lisent sans vergogne, comme on encaisse un chèque en 
blanc. 

Une société qui abandonne à ses seuls politiciens le 
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soin de définir son avenir se condamne à entrer dans 
l’Histoire à reculons. Le politicien a déjà assez de mal à 
maîtriser le présent, ne lui demandons pas de conjuguer 
le futur. 11 a parfois des vues sur un sujet, rarement une 
perspective. Et il n'a pas hoireur du vide, au contraire : il 
n’est à l'aise que dans la vacuité des valeurs foncières, qui 
offre le milieu le plus propice à l’approximatif, aux ater- 
moiements, aux compromis. De quel péché le Québec, 
de quelle faute le Canada se sont-ils rendus coupables 
pour qu’en cette fin de siècle la Providence les afflige de 
politiciens aux visées si longues et à la vision si courte ? 

L’intelligentsia québécoise n’occupe plus le «no 
man’s land» périlleux entre le pouvoir, les idées reçues et 
le peuple. Elle n’ouvre plus la marche de la société, elle 
n’exige plus l’impossible, elle ne rêve plus à haute voix. 
Elle ratiocine, en brodant sur des canevas dépassés. 

L’intellectuel a une méfiance viscérale des évidences 
et de la facilité, une suspicion instinctive à l’égard de 
l'unanimité et de l’uniformité. 11 est la proie d’un besoin 
compulsif d’aller voir derrière les apparences. Une idée 
qui plaît au plus grand nombre lui donne de la déman- 
geaison, une solution finale des sueurs froides. Parlez-lui 
de l’opinion publique, il n’aura de cesse de se forger une 
opinion privée. 11 souffre de strabisme divergent acquis : 
un oeil sur l’ici, l'autre sur Tailleurs. Il est tiraillé en per- 
manence par des mouvements contraires, écartelé entre 
l'immédiat et l’éternité, entre le particulier et l’universel, 
entre l’humain et l’humanité. Etre courageux, pour lui, 
c’est faire preuve de ce que Bernard- Henri Lévy nomme 
«l’esprit de complexité». 

Éclairer le dilemme sans influencer le choix 
est un art réservé au petit nombre, en ce 
qu’il requiert une disposition de la personna- 
lité peu fréquente, même chez les élites: 
la capacité d’anesthésier son émotivité, 
d’occulter momentanément ses préférences et 
d’opérer à froid sur un sujet chaud. 

De tous les maux qui affligent l’intellectuel, celui 
dont une partie de notre intelligentsia semble la plus 
épargnée est ce sens douloureux de la relativité des choses. 
Le nombrilisme est la vertu cardinale des contemplations 
nationalistes. Sans compter qu’au Québec comme 
ailleurs, les ultras font dans le dramatique, dans le 
solennel, dans le messianique. On fait appel à l’esprit de 
clocher pour sonner la onzième heure, on sollicite le 
réflexe cocardier, on rameute les troupes en flattant 1 ins- 
tinct grégaire. S’est-on demandé pourquoi I humour et 
l'ironie sont si rares dans les innombrables écrits sur la 
«question québécoise» ? C’est parce que I humour est à 
base de relativisme, et que l’ironie est toujours une façon 
de prendre ses distances. 

Les intégristes qui ont le nez dans leur credo sont 


rarement de joyeux drilles, et 1 ethnocentrisme de 
Jacques Parizeau n’annonce pas la partie de rigolade. Les 
«Québécois de souche» ayant comme trait distinctif une 
coupable propension à aimer rire et fêter, il faudra de 
fortes doses de sinistrose et d’humiliations appréhendées 
pour les amener à composition. Mais que les commis 
voyageurs en apocalypse se rassurent : en période d incer- 
titude, le pire est toujours un article très demandé. 

Des diverses formes de nécrose qui grugent la pensée, 
l’inféodation à une doctrine est la plus pernicieuse. 
L’attachement de l’intellectuel à des valeurs morales 
forge son jugement en autant qu’il dispose de la liberté 
intérieure de remettre ces valeurs en cause, au besoin de 
les renier. Son esprit les domine, il n’est pas dominé par 
elles. C’est la différence entre la conviction intellec- 
tuelle, qui a une valeur relative, et la croyance dogma- 
tique, qui a une valeur absolue. L’une sert la conscience, 
l’autre l’asservit. 

S’il veut maintenir son intégrité dans un milieu où 
fourmillent sollicitations et séductions, l’intellectuel doit 
se souvenir combien est ténue et fragile la ligne qui 
sépare le compromis de la compromission. Guy Laforest 
déclarait dernièrement à cette même tribune qu’il y 
aurait toujours, dans toutes les formations politiques, des 
exaltés et des nostalgiques de la droite pour prôner des 
opinions extrêmes. Certes, mais ce ne sont pas les propos 
de têtes brûlées qui déconsidèrent un mouvement ou un 
parti politique: c'est le fait que les intellectuels qui y 
militent restent silencieux devant des déclarations qui 
travestissent ou trahissent leur idéal. 

Les propos d’un intellectuel fidèle à ses valeurs et à 
ses convictions supportent mieux la patine du temps. Ils 
peuvent paraître surannés, un peu ridicules même, ils 
sont rarement méprisables. Les propos inféodés à une 
doctrine vieillissent mal, et se retournent tôt ou tard 
contre leurs auteurs pour les dénoncer. 11 y a quarante 
ans à peine, des hommes de haut savoir, docteurs en phi- 
losophie et en médecine, publiaient des opinions 
savantes sur les méfaits du «plaisir solitaire», qui appa- 
raissent aujourd’hui pour ce quelles ont toujours été, de 
pitoyables inepties. Mais quiconque les eût dénoncées en 
ces termes se serait fait moucher de belle façon par les 
élites de l'époque. Les nouveaux doctrinaires qui s’appli- 
quent aujourd’hui à justifier l’usage du mot «arrêt» sur les 
panneaux de signalisation routière se doutent-ils que 
dans trente ou quarante ans leurs doctes considérations 
amuseront la galerie, comme autant de perles ajoutées au 
florilège des élucubrations masturbatoires? 

Pour l’intellectuel, le courage consiste parfois à 
refuser de choisir, à remettre au lendemain une prise de 
position qui pourrait être adoptée le jour même. Sa pro- 
crastination est de bon aloi quand elle retarde son adhé- 
sion à l’opinion de la majorité, quand elle le retient de 
joindre trop vite les rangs des bien-pensants. Elle n’est 
jamais plus judicieuse que lorsqu’elle le prévient de faire 
un choix qui serait l'évacuation d’une indécision. Pour 
échapper à l'inconfort de l'ambiguïté, la tentation naturelle 
de l’esprit est en effet de choisir, de trancher. L’intellec- 
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tuel cultiverait-il quelque secret masochisme en faisant 
ainsi son nid dans l’hésitation ? 

Si masochisme il y a, l’intellectuel le comblera de 
bonheur par son attirance vers le difficile, et par l élan 
contradictoire qui le porte vers le simple. Ses lumières 
ont une prédilection pour les zones obscures, sa boussole 
pour l’inexploré, sa perversité naturelle pour le tabou et 
l’interdit. Dans un débat de fond comme, par exemple, 
celui de l’euthanasie ou celui de l’avortement, il est plus 
facile de justifier son adhésion à l’un ou l’autre des 
groupes de pression (en reprenant à son compte les argu- 
ments des «pour» ou ceux des «contre») que d’analyser 
objectivement les données du problème, ses tenants et 
ses aboutissants. Le rôle de l’intellectuel n’est donc pas 
toujours de prendre parti, surtout lorsque prendre parti 
est à la portée du tout-venant, mais de fournir aux 
indécis les éléments de réflexion conduisant à une déci- 
sion autonome et éclairée. «On craignait jadis qu à trop 
vouloir interpréter le monde on finisse par oublier de le 
transformer, écrit le philosophe Robert Maggiori. 11 s est 
aujourd’hui tellement transformé qu’on pourrait finir par 
oublier que, pour l’interpréter, les outils les plus com- 
plexes de l’intelligence sont nécessaires. » 

La question n’est pas de savoir s’il y a de 
la xénophobie et du racisme au Québec (il 
y en a), ni même s’il y en a davantage 
qu’en Suisse et moins qu’en Australie (quelle 
importance), la question est de savoir 
comment, dans la conjoncture, tenir matée 
la bête qui rampe dans nos bas-fonds 
collectifs. 

Éclairer le dilemme sans influencer le choix est un 
art réservé au petit nombre, en ce qu’il requiert une dis- 
position de la personnalité peu fréquente, même chez les 
élites: la capacité d’anesthésier son émotivité, d’occulter 
momentanément ses préférences et d’opérer à froid sur 
un sujet chaud. 

Est-ce notre héritage latin? Nous avons au Québec 
des tempéraments vifs, desservis par cette mentalité 
d’état de siège dont a parlé Gérard Pelletier à cette même 
tribune. Nous souffrons d’une hypersensibilité à la cri- 
tique, surtout quand elle est formulée par des Québécois 
«hors souche». La pratique de l’indignation vertueuse est 
le péché mignon de notre intelligentsia. Accuse-t-on par 
exemple les Québécois de xénophobie ou de racisme, 
aussitôt les gardiens de la fierté nationale font de l’hyper- 
ventilation imprécatoire et n’auront de cesse que les ico- 
noclastes soient fustigés. Dans ce climat, il faut à l’intel- 
lectuel québécois de la témérité pour rappeler que toute 
collectivité porte en elle les germes du racisme, du fana- 
tisme, de l’intolérance. La question n’est pas de savoir s’il 
y a de la xénophobie et du racisme au Québec (il y en a), 


ni même s’il y en a davantage qu’en Suisse et moins 
qu’en Australie (quelle importance), la question est de 
savoir comment, dans la conjoncture, tenir matée la bête 
qui rampe dans nos bas-fonds collectifs. 

Nos politiciens, pour la plupart à 1 abri du génie, 
traitent du racisme avec le même aveuglement qui a ins- 
piré la lutte des pouvoirs publics contre le sida. Ergotant 
sur l’ampleur du problème et se renvoyant la balle, fer- 
mant les yeux pour être en prise plus directe avec leur 
conscience, ils appliquent cette consigne des enfants qui 
jouent à la marchande et qui est en passe de devenir 
notre devise nationale: «On ferait comme si qu on 
serait». 

Nous avons vécu trop longtemps dans une société 
incantatoire. 

Existe-t-il un seul intellectuel québécois, même parmi 
les plus «engagés», même parmi les plus sectaires, qui n ait 
éprouvé dans un moment d’abandon une sensation de 
nausée devant la sempiternelle récitation des mêmes for- 
mules, de part et d’autre des liturgies en présence, devant 
le rabâchement des mêmes arguments dans les probléma- 
tiques fédéralistes et séparatistes? Existe-t-il un seul spec- 
tateur qui n’ait souffert, dans le mélimélodrame québéco- 
canadien, du caractère prévisible des répliques, de la répé- 
tition des situations, du vieillissement des acteurs, de 
l’effroyable ennui sécrété par une mise en scène essoufflée 
et par une intrigue qui n’en finit pas de finir ? 

L’observateur étranger désireux de saisir en profon- 
deur la mécanique de la psyché québécoise serait bien 
inspiré d'étudier au préalable le fonctionnement de la 
pensée religieuse. L’hypothèse selon laquelle la Révolu- 
tion tranquille a transformé notre mentalité en l’espace 
de vingt-cinq ans, alors que la même métamorphose a 
pris plus d’un siècle en Europe, tient de l'image d’Épinal. 
Certes, depuis la fin de la Seconde guerre mondiale, nous 
avons progressé de façon tout à fait impressionnante, 
notamment en ce qui concerne l’émancipation des 
esprits et la laïcisation des institutions. Mais les struc- 
tures intellectuelles, les fondations de l’édifice social 
dans lequel nous vivons ont été posées par la génération 
des plus de quarante-cinq ans, qui a conservé dans sa per- 
sonnalité collective des réflexes d’obédience au doctri- 
naire, à l’autoritaire, au hiérarchique. Dans leurs écrits, 
dans leurs déclarations publiques, les pères du nationa- 
lisme québécois manifestent souvent qu’ils ont troqué 
une Église pour une autre, et la récitation du chapelet 
pour la psalmodie doctrinaire. Si on a gardé un souvenir 
si vif de la tolérance et de l’ouverture d'esprit de René 
Lévesque, ce n’est pas parce que ces qualités étaient la 
règle chez ses frères d’armes, mais au contraire parce 
qu’elles tranchaient sur le lot. C’est par son humanisme 
que Jean XXIII fait tache dans l’histoire de la papauté. 

Que les élites de l’époque aient été imprégnées de 
l’esprit de leur temps, rien là d’étonnant ni d’affligeant. 
L’inquiétant est ailleurs. Il est dans l’absence de relève 
intellectuelle. Où sont les frères Untel dans la famille des 
Parizeau-Landry, les colleurs d’affiches, les casseurs de 
baraque, les empêcheurs de danser en rond, les jeunes 
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loups impertinents et contestataires ? Les unanimistes 
peuvent prêcher tranquilles, il y a peu de fausses notes à 
la chorale de la grand messe nationaliste. 

11 n’est pas facile de contester l’orthodoxie quand on 
risque l’excommunication. Se souvient-on de la volée de 
bois vert administrée jadis par nos éditorialistes à Robert- 
Guy Scully pour avoir osé tenir des propos d’humeur sur ses 
compatriotes dans un journal étranger ? Le clergé de la nou- 
velle religion séculière et leurs ouailles dévotes ne sont pas 
tendres pour les libres penseurs. Qu’un artiste québécois 
affiche des couleurs autres que celles de l’étendard sacré, 
qu’un écrivain mette en doute le dogme de la «société dis- 
tincte», qu’un immigrant ose exprimer des craintes sur la 
perspective d’avenir qu’on lui propose, et hop ! l’apprenti 
sorcier sort les épouvantails de son chapeau, cependant que 
l’exorciste dénonce l'apostat pour sa traîtrise à la race, 
l'hérétique pour son mépris du peuple québécois. 2 

L’hypothèse selon laquelle la Révolution 
tranquille a transformé notre mentalité en 
l’espace de vingt-cinq ans, alors que la 
même métamorphose a pris plus d’un siècle 
en Europe, tient de l’image d’Epinal. 

«On ferait comme si qu’on aurait» une culture pure 
laine, alors que notre culture est inextricablement 
métissée, et pour son plus grand bien. «On ferait comme 
si qu'on serait» menacés d’assimilation, alors que nous 
tirons un excellent parti des influences qui s'exercent sur 
nous. La culture québécoise ne s'est jamais mieux portée 
que depuis quelle s’est ouverte sur le reste du monde. 
L’Expo 67 nous a aidés à être davantage nous-mêmes, pas 
l’inverse. On se souviendra d’ailleurs que Elie Wiesel, 
Yehudi Menuhin, Jorge Amado, Umberto Eco et une 
quarantaine d'intellectuels, dont plusieurs prix Nobel, 
ont apporté récemment leur appui à ce concept du métis- 
sage des cultures. 

Aussi longtemps que nos dirigeants politiques et 
notre intelligentsia accepteront de cautionner, explicite- 
ment ou par leur mutisme, des prémisses boiteuses, 
l'«assemblage québécois» continuera à branler dans le 
manche. 

L’une de ces prémisses, rarement formulée en termes 
clairs, est qu’il y aurait légitimité morale d’établir des 
degrés qualitatifs dans le statut de Québécois. Dans le 
débat public sur le «projet de société», la voix d’un 
citoyen francophone pure laine serait ainsi plus authen- 
tique, plus autorisée et pertinente’ que la voix d un 
citoyen allophone, immigrant de fraîche date. On crée- 
rait de la sorte différentes classes d'actionnaires dans le con- 
trat social. 

Ce grégarisme primaire, outre qu'il serait indigne des 
Québécois, se traduirait inexorablement par une manière 
d’entropie sociale: notre collectivité imploserait dans un 
trou noir culturel. 


Une autre prémisse discutable, celle-là officiellement 
déclarée, est qu'il y a nécessité de protéger la langue fran- 
çaise au Québec par des mesures coercitives. On justifie 
cette nécessité en arguant que le français est menacé et, 
qui plus est, menacé par les autres, par ceux qui ne par- 
lent pas français. A-t-on observé que les ardents promo- 
teurs de la coercition et leurs «vigilantes» n’évoquent 
quasiment jamais l’argument de la qualité de la langue, 
c’est-à-dire de sa santé, et passent sous silence les dangers 
qui la menacent de l’intérieur, c’est-à-dire provenant de la 
collectivité francophone elle-même ? Us font penser à ces 
amants maladivement jaloux qui ne tolèrent pas qu un 
autre pose l'oeil sur leur maîtresse, mais qui s arrogent le 
droit divin de la maltraiter. 

En matière linguistique, lois et sanctions sont injus- 
tifiées aussi longtemps que les objectifs qu elles visent 
peuvent être atteints par des mesures d’incitation, par 
l’émulation et la persuasion. La coercition répugne d’ins- 
tinct à l’intellectuel, qui n'y souscrira à la rigueur 
qu’après avoir acquis la certitude que les autres avenues 
ont été explorées en vain. Qui oserait prétendre que les 
pouvoirs publics québécois, que ce soit sous le règne du 
PQ ou sous celui des Libéraux, ont épuisé les moyens 
d’incitation pour protéger et promouvoir la langue fran- 
çaise ? Certes, un effort national soutenu en matière de 
langue et de culture coûte cher. Mais ce n’est pas tant 
l’argent qui a fait défaut que la volonté politique d’agir. 
Où sont en effet les programmes d’envergure destinés à 
assurer aux finissants francophones du collégial une maî- 
trise de leur langue répondant aux exigences minimales 
du niveau universitaire ? Où sont les mesures d incitation 
visant à favoriser l’intégration harmonieuse des immi- 
grants à la communauté francophone ? 

Les mouvements pour le «bon parler fran- 
çais» n’existent plus. Pourquoi? Serait-ce parce que la 
qualité de la langue est devenue telle qu’il n’y plus besoin 
de la promouvoir? Evidemment non. C’est parce que la 
langue française a été prise en otage par les idéologues 
indépendantistes, pour obtenir une rançon qui n’a rien à 
voir avec son salut. 

Prenons l’exemple d’une conversation quotidienne 
chez un groupe de Suisses romands. S’imagine-t-on qu’ils 
parlent le français international? A Genève, on ne gaule 
pas des noix, on les « déguille ». On ne trébuche pas, on « 
s’encouble» (au Québec, on «s’enfarge»).. On ne fait pas 
du boucan, mais un «schnabre» terrible. Et si la 
«cafiote» «éclaffe» les tomates dans sa «filoche», on ne la 
traitera pas de «niaiseuse», mais de «niquedouille». Or, 
lorsque j’étais à l’école primaire, à Genève justement, et 
que notre institutrice nous donnait une composition fran- 
çaise à rédiger, nous pouvions gagner des points supplé- 
mentaires chaque fois que nous utilisions un romandisme, 
à condition de le mettre entre guillemets. On nous donnait de 
la sorte un double message: le premiet, que notre langue 
régionale avait de la valeur et qu'il fallait l’utiliser pour la 
garder vivante; le second, que la récompense attachée à 
son usage dépendait de notre capacité à la distinguer du 
français du dictionnaire. 


CITÉ LIBRE juin-juillet 1993 
3S 



La plupart des articles et des déclarations publiques 
traitant de la chose linguistique au Québec appellent une 
question qu’on hésite souvent à poser, par crainte de 
froisser les susceptibilités: de quelle langue parle-t-on ? 
La langue française n’est pas un monolithe. Elle possède 
un tronc commun, avec un vocabulaire et des règles qui 
permettent à toutes les collectivités francophones du 
monde de communiquer entre elles et de se comprendre. 
À partir de ce tronc commun, elle se diversifie en plu- 
sieurs branches, qui ont elles-mêmes d’innombrables 
ramifications, surtout dans la langue parlée. 

Et l’intégrisme linguistique, qui se donne 
pour mission de promouvoir et de protéger 
le caractère «distinct» de la société 
québécoise, entraîne paradoxalement une 
atrophie de la capacité de «distinguer». 

Le débat linguistique au Québec gagnera en clarté 
et en sérénité lorsque cette dualité de la langue fran- 
çaise sera reconnue pour ce qu’elle est, une richesse et 
non une menace. Le français québécois ne peut exister 
qu’en symbiose avec le français international. L’usage 
courant du premier et la maîtrise du second ne sont pas 
antagonistes, au contraire. Ils sont la condition sine qua 
non de la survivance du fait français en Amérique du 
Nord. Et l’intégrisme linguistique, qui se donne pour 
mission de promouvoir et de protéger le caractère «dis- 
tinct» de la société québécoise, entraîne paradoxale- 
ment une atrophie de la capacité de «distinguer». C’est 
là un handicap sévère et injuste pour une majorité 
d’étudiants québécois francophones, qui ne savent plus 
où leur langue commence ni où elle finit, et qui jettent 
le manche après la cognée, faute d’avoir appris à distin- 
guer entre l’arbre et la forêt, entre la branche et le 
tronc. 

À l’instar de tous les regroupements humains consti- 
tués en société, le Canada, le Québec se qualifient par des 
acquis de civilisation. Certains de ces acquis sont enchâssés 
dans la Constitution; d’autres sont protégés par des lois et 
des institutions; d’autres, plus intangibles, inspirent en 
filigrane notre mode de vie, nos rapports sociaux, notre 
relation à l’autorité, les actes de civisme quotidiens que 
nous posons spontanément, sans y être contraints. Ces 
«acquis de civilisation» exercent une influence prépondé- 
rante sur la qualité de la vie au sein d’une communauté 
humaine — prépondérante, c’est-à-dire plus importante 
que l’influence des facteurs économiques. 

L’illusion la plus coûteuse que puisse nourrir un 
peuple, la faute la plus lourde de son intelligentsia est de 
tenir ces acquis pour permanents, pour inamovibles, de 
les considérer comme un dû, une concession à long 
terme accordée par la Providence en récompense d’on ne 
sait quelles vertus. Or le spectacle de l’actualité, en cette 
fin du XX e siècle qui passera sans doute à l’Histoire 


comme la période des «grands effondrements», témoigne 
avec une éloquence tragique de 1 extrême fragilité de ces 
acquis, et démontre avec quelle rapidité ils peuvent être 
balayés par des changements de conjoncture, au profit 
des tribalismes les plus sanguinaires, des intégrismes les 
plus intolérants. 

Si un génie libéré de sa bouteille m offrait le choix 
de trois voeux pour notre devenir collectif, je les formu- 
lerais tous trois à l'adresse des jeunes intellectuels québé- 
cois, c’est-à-dire de la garde montante de notre intelli- 
gentsia. Le premier voeu serait de souhaiter que leur tra- 
vail de réflexion se fonde sur une connaissance compa- 
rative et une appréciation objective de nos « acquis de 
civilisation» — ces acquis qui valent aux Canadiens, 
toutes comparaisons rendues, une place enviable et une 
réputation privilégiée au concert des nations. Et que, 
forte de ce savoir, la génération montante renonce à 
cette croyance trop longtemps entretenue par ses aînés, 
selon laquelle la défense et la gestion de nos valeurs fon- 
cières peuvent être confiées à un parti politique ou, 
mythe plus illusoire encore, laissées aux mains des poli- 
ticiens. 

Mon second voeu serait que les jeunes de la relève 
exercent à fond leur prérogative au chahut et à la contes- 
tation dans le domaine des choses de l’esprit, qu’ils 
secouent le cocotier, suscitent la controverse et opposent 
la revendication de la complexité aux solutions démago- 
giques des grands simplificateurs. Qu’ils se distinguent de 
ces derniers en renonçant à l’idée de posséder la vérité 
(et à la tentation de « corriger» ceux qui ne l’ont pas), 
mais sans renoncer pour autant « au souci de la vérité, à 
la quête, la recherche humble, la formulation rigoureuse 
et laborieuse de propositions plus vraies (ou moins 
fausses) que d'autres » 4 . 

Émile Cioran a écrit que «le scepticisme est l’élé- 
gance de l’anxiété». Mon troisième voeu serait de sou- 
haiter que les jeunes intellectuels québécois témoi- 
gnent avec bonheur de cette sorte d’élégance, qui 
n’accepte aucune vérité sans examen critique, aucune 
affirmation sans vérification — ce scepticisme qui ne 
doit rien au cynisme et tout à la curiosité, qui met 
l'intelligence en alerte et la foi au repos, et qui entre- 
tient le doute de l’esprit tout en se fortifiant aux certi- 
tudes du coeur. & 

* Version intégrale de la causent donnée par l'écrivain Pierre Billon 
lors du dîner Cité libre du 13 mai 1993 

NOTES 

1. Émile Cioran. 

2. Esther Delisle et l'historien FemanJ Ouellet pourraient nous édifier sur les 
coups bas qu’on leur a portés dans nos institutions dues de « haut savoir ». 

3 Citons pour mémoire cette déclaration de René Lévesque, qui doit être 
entendue dans son contexte, à savoir la campagne référendaire de 1980 : • 
C’est le Québec français qui prendra la décision, personne ne la prendra 
pour nous. | . ) Nous ne devons pas permettre qu'une décision majoritaire 
du Québec français soit renversée par une minorité qui, de bonne foi mais 
terriblement conditionnée à une solidarité excluant tout débat 
démocratique, s'apprête à voter contre le besoin fondamental de 
changement d'une société nationale.» 

4 Robert Maggion. 
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À lire, relire, 
ne pas lire 


Veritas odium 
parit 

Marie Desjardins 



FMWI 

Henri Guillcmin , 

f \ uiconque veut sauver sa vie la perdra 
{(Il [Évangiles]. Deux routes: «sauver 
^Vsa vie», faire âprement de son 
existence une poursuite de succès et de 
plaisirs, construire son destin comme 
une entreprise de félicité, ne songer qu à la vanité, à 
l’orgueil, à l'égoïsme, réussir avant tout, gagner de 
l'argent, gagner de la gloire; ou bien travailler pour tout 
autre chose que nous-même, prendre au sérieux ce que 
nos lèvres de chrétien répètent chaque jour, vouer sa vie 
à l'avènement du «règne de Dieu», tout donner, n aimer 
que cela vraiment, ce labeur, cette longue peine, perdre 
sa vie, en somme, aux yeux du monde mais rester fidèle, 
pour toujours.» 

Guillemin, Henri Guillemin écrivait ces lignes en 
1989, dans Parcours, qu’il faut lire, si Guillemin nous 
intéresse, de même que tous ses autres livres, pour com- 
prendre mieux l’homme qu’il fut, qui il côtoya, comment 
il travailla. Deux choses à noter dans cette exergue. 


Guillemin a emprunté la deuxième «route», tout au long 
de sa vie, mais il a cueilli quelques fruits de la première, 
argent, succès, gloire — même si à peu près personne ne 
le reconnaît ouvertement, because l’envie. C’est dire que 
l’on gagne à choisir la bonne voie. Celle de Dieu, 
l’entends déjà des grommellements. Encore ce prêchi- 
prêcha façon comtesse de Ségur (bien que cette Rostop- 
chine sermonnait seulement parce qu’elle voulait que ça 
bouge). C’est assommant, à la longue, ces tics chrétiens, 
ces rappels au bon ordre ! Mais non. Il s agit seulement 
de comprendre Dieu comme Guillemin 1 a fait, de voir 
que Dieu est tout simplement cette «préférence essen- 
tielle pour le bien et le beau que chaque homme a au 
fond de soi». Un «élan vers le beau, le bien» 
précisait-il, je crois, dans L'affaire Jésus. 
Résumé ? Gloire à ceux qui font le bien. 

Or, Guillemin méprisait la gloire, la gloire 
terrestre, vile; mais il détestait plus encore les 
honneurs, pour la simple et bonne raison qu’il 
ne voulait pas être confondu avec ceux qui en 
obtenaient sans les mériter, comme cela est 
trop souvent le cas dans notre société de pis- 
tons. Amusant, digne de penser de la sorte, et 
d’avoir le courage de le dire, en cette époque 
où, comme en toutes les autres, la course aux 
honneurs, à la notoriété, à l’égocentrisme est 
devenue, non pas frénétique, mais bien aéro- 
bique. Monter, monter, monter. Pour l’hon- 
neur, pour l’argent (que, à l’instar de Guil- 
lemin, je ne méprise pas), pour l’exposure, la 
conscience en l’air, au rencart, l’intégrité au 
diable, et la générosité — la vraie, pas celle 
dont on se pique parce que ça fait bien, politi - 
TVV'MAHII rilRHE C ally correct — la générosité, donc, reléguée 
aux oubliettes depuis le début de l’ascension narcissique. 
Être connu, populaire; devenir une grosse légume, être 
une vedette, quel bonheur! Se faire reconnaître à 
L’Express, au Bouchon ou au Continental, même der- 
rière ses lunettes archi-noires parce qu’on a tourné des 
scènes de trois minutes dans des films de quatrième 
ordre, parce qu’on a gagné un prix littéraire alors qu’on 
ne sait même pas écrire. J’arrête. Ça me déprime jusqu’à 
la nausée, cette médiocrité, cette sottise, cette vacuité 
d’un monde dominé par la convoitise et l’envie et dans 
lequel les forts et les bons — les vrais — sont honnis, 
repoussés dans le silence, dans le noir, tout simplement 
parce qu'ils font peur. 

Évidemment, ce réquisitoire me ramène à Guil- 
lemin, ce fort, ce bon, que les critiques, en très grosse 
majorité, et parmi eux des historiens, des écrivains, ont 
férocement aspergé de fange à chaque fois qu’il osait 
publier une autre de ses «saletés». Encore fallait-il les 
écrire, ses saletés, et se documenter, parfois pendant des 
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années, pour qu’elle vissent le jour. Ce qui m'étonne le 
plus, dans toute cette rage que les travaux de cet histo- 
rien hors série provoquèrent au sein de la cour littéraire 
et historique française — travaux prodigieux d’érudition 
et de méticulosité — c’est qu'ils furent avidemment lus, 
relus, analysés, examinés dans l’intention, bien sûr, la 
plupart du temps, de les rabaisser, les prendre en faute, 
les balayer de dédain, bref dans l’intention d’amoindrir 
leur portée, de nuire à leur succès. Peine perdue. Les lec- 
teurs de la francophonie connaissent, même s’ils ne l’ont 
jamais lu, ni vu, cet écrivain, cet illustre Guillemin. Et 
les historiens qui ne l'apprécient pas, le traitent de tous 
les noms, se cachent néanmoins, j’en suis certaine, dans 
les réduits les plus obscurs et les plus malodorants pour le 
lire et être au courant de ce que LUI a découvert, avant et 
sans doute mieux qu’eux. 

C’est dans ce petit livre succulent, tant il 
rend bien les jalousies et les mesquineries 
des écrivains entre eux, que l’on apprendra 
ou réapprendra que Guillemin fut qualifié 
de « décortiqueur de réputation», de 
« nécrophage », de « pornographe », de 
«vautour», de «rat», de «fouilleur de 
poubelles» — celle-là est de Georges 
Pompidou — de «dernier des Cauchon». 

La meilleure façon, encore aujourd’hui, de connaître 
Guillemin est de le lire, bien entendu, mais aussi de se 
procurer cette compilation des haines et des admirations 
qu’il a soulevées, établie et commentée par Patrick Ber- 
thier ( Guillemin légende et vérité). Encore une suggestion 
qui suppose une recherche intense en librairie d’occasion. 
C’est dans ce petit livre succulent, tant il rend bien les 
jalousies et les mesquineries des écrivains entre eux, que 
l’on apprendra ou réapprendra que Guillemin fut qualifié 
de «décortiqueur de réputation», de «nécrophage», de 
«pornographe», de «vautour», de «rat», de «fouilleur de 
poubelles» — celle-là est de Georges Pompidou — de 
«dernier des Cauchon». On lira avec délices le tollé pro- 
voqué par la publication de Hugo et la sexualité. Un cer- 
tain Adrien Gentil, outré, dressait alors la future liste des 
ouvrages de Guillemin: «Les pollutions nocturnes de Paul 
Verlaine, Les coliques de Jean-Arthur Rimbaud , [...], Les cra- 
chats de Stéphane Mallarmé», etc. Pauvre Guillemin, «très 
vieil homme, au plus haut degré vulnérable», disait-il de 
lui-même à la veille de mourir, et qui passa sa vie, sa vie 
complète, à servir Dieu, entendons le Bien, et donner à la 
France une page de sa véritable histoire. 

En France, l’on a parfois un étrange sens de 
l’humour : l’on se moque volontiers des autres et fort peu 
de soi-même. En d’autres termes, on n’aime pas que 
soient découverts ses fautes, ou ses travers. Guillemin, on 


ne peut plus Français, même si, Bourguignon, il n aimait 
pas le vin, s’est indigné, lui, de cette navrante réalité et il 
a entrepris, mû par sa quête du Bien, justement, de cher- 
cher dans l’Histoire et dans la littérature, non pas de 
quoi encenser ou glorifier les grands personnages de son 
pays, mais bien ce que fut la réalité, la vérité. Peut-on lui 
reprocher d’avoir tenté ce vaste nettoyage des mythes et 
légendes français, cette remise à leur place des dieux 
français, ce réajustement des faits ? 11 faudrait être de 
mauvaise foi, mauvais joueur... pas vraiment fair-play. 

Ainsi, Guillemin a montré, preuves, sinon raisonne- 
ments et argumentations éclairants à I appui, que Jeanne 
d’Arc — l’intouchable Jeanne d’Arc — n’était sans 
doute pas une sainte vierge épargnée de la tentation de 
la chair. Régine Pemoud, vraisemblablement, a passé, à 
cette lecture, à deux doigts de la syncope. C est tout de 
même incroyable, que dans la deuxième moitié du XX 1 
siècle, on soit à ce point à cheval sur les questions de 
sexualité. Qu’une historienne de ce calibre, de cette 
rigueur intellectuelle, réagisse avec cette véhémence 
devant cette interprétation tout simplement humaine. 
Guillemin, en effet, évoquant le fiancé de Jeanne, son- 
geait quelle lui avait peut-être, avant de partir en croi- 
sade, offert ses lèvres, qu’elle avait peut-être éprouvé 
l’envie d’être une femme entre ses bras. Point à la ligne. 
Scandale. Guillemin le «rat», le «guetteur d’alcôves» 
souille la mémoire de Jeanne en imaginant cette saleté. 

Il a également montré, après avoir, toujours animé 
par un souci d’exactitude, scrupuleusement interrogé les 
archives, que Napoléon 1er, qui avait posé lui-même sur 
sa petite tête une grosse couronne, était un fat, un préten- 
tieux, un être désagréable, un voleur de grand chemin, un 
sanguinaire, responsable de la mort et du destin tragique 
de milliers et de milliers d’hommes. Tout cela pour la 
gloire, la sienne, qu’en France, on cultive toujours 
d’ailleurs. Guillemin, ensuite et entre autres — loin de 
moi l’idée de passer au travers d’une oeuvre monumentale 
tant dans la masse que dans le détail; il n’est question, ici, 
que de se rappeler d’un grand homme — Guillemin, 
donc, a prouvé que Chateaubriand, que l’on portait aux 
nues depuis qu’il publiait Rene', vers 1802, était un 
homme fascinant, génial, certes, mais fabulateur, men- 
teur, arriviste, un personnage mesquin et irrespectueux. 

Et que Vigny était un vendu, Benjamin Constant un 
délateur, de Gaulle un individu ambigu, «clair-obscur»; 
que Georges Sand avait l’instinct plus luxurieux que 
maternel, que Madame de Staël, «harcelante, obsédante, 
tuante [...J un spécimen exemplaire et véritablement hors 
série d’...stop!» était une opportuniste qui, «pour rentrer 
en grâce [frappée d’exil par Buonaparte] essaie, sans bruit, 
une petite glissade sur la flaque de sang». On admirera, 
ici, le style, la noble habileté de l’image. Le sang 
d’Enghien. Je ne peux pas me prononcer, n’ayant pas lu 
Staël. Mais elle m’a toujours été antipathique. Imposante, 
envahissante, pédante. La soeur de Sophie de Ségur, qui 
l’avait aperçue une fois, vers 1812, en Russie, l’avait aus- 
sitôt détestée. Madame Rostopchine mère, recevant cette 
vedette chez elle, lui avait froidement répondu que, non, 
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elle n’avait pas lu son dernier roman. Suffisante Staël. 

Les portraits crus de Guillemin en ont choqué plus 
d’un. Spécialement les tenants de la «nouvelle cri- 
tique» — qui commence à dater sérieusement 
d’ailleurs — qui en arrivèrent dans leur délire intellec- 
tuel (bien qu’il ait beaucoup de bon et qu’il fut néces- 
saire) à retirer son mérite à l’écrivain pour ne privilégier 
que son oeuvre, le roman pour le roman, le texte pour le 
texte, le mot pour le mot, la virgule pour la virgule, etc., 
et massacrer tous les historiens de la littérature qui pré- 
tendaient expliquer l'oeuvre par l’homme. Par quoi ? 
L’homme: un coeur qui bat, un esprit qui ressent. 
Guillemin rappelle que «chaque écrivain est un échan- 
tillon humain qui nous présente sa vision du monde» et 
que «son oeuvre est souvent son action». 11 faut donc ne 
pas oublier que la littérature est à la fois forme et fond. Et 
ce qu’on lit a été d’abord pensé par son auteur. 

Je voulais consacrer cet À lire relire ne pas lire 
à un historien (mais non agrégé d’histoire, 
d'où la hauteur des historiens à son 
endroit) qu’il serait effroyable d’oublier 
déjà, un an seulement après sa mort. 

«Peut-être le plus grand historien français 
contemporain», de reconnaître, fort 
justement, Claude Roy, mais qui «agace les 
dents» d’ajouter François Mitterand. 

Savoir que tel écrivain, qui prêchait la charité dans 
son oeuvre la pratiquait dans sa vie m apparaît intéres- 
sant. L’homme était en harmonie avec son oeuvre. Mais 
savoir que Claudel, par exemple, le converti, le chrétien, 
l’illuminé, qui la prêchait aussi, ne rendit visite à sa soeur 
Camille, enfermée dans un asile de fous par ses soins, 
qu’à des années d’intervalle, alors quelle l’en suppliait 
dans ses lettres, ça, ça me dérange. Et lorsque je lis de lui 
des passages sur la foi, je ne peux pas m empêcher de 
penser au côté sec de cet homme que Guillemin, au 
demeurant, bien qu'il était son ami, m a fait connaître 
aussi clairement que Jacques Cassar, qui ne I était pas. À 
lire, dans Parcours, la conclusion de Guillemin sur 
Claudel. 11 faut, pour avoir écrit ces lignes franches, 
beaucoup de courage. 

De même, après avoir, grâce à Guillemin et à son 
Homme des mémoires d'outre-tombe, m’être fait une idée 
un peu plus juste de Chateaubriand, de ses talents de 
marketing avant la lettre, de sa tendance pathologique à 
l'éxagération et à faire le compte de ses exploits 
même inventés de toutes pièces — , de sa malhonnêteté 
et de son égoïsme à l’égard des femmes et même de sa 
soeur qu’il adorait apparemment, je ne suis plus tout à 
fait convaincue que son Génie du christianisme soit uni- 
quement un profond cri du coeur, un texte apologétique, 
une réflexion d’élu. Je crois plutôt que Chateaubriand, 


dans toute sa bonne foi, cherchait désespérément la 
gloire et que s'il avait fallu, pour se tailler en deux temps 
trois mouvements une place d'écrivain phénoménal dans 
la France du lendemain de la Terreur, écrire que Dieu 
était un farceur, il l’aurait tait. La preuve cest que son 
Génie fit l’effet d’une bombe dans ce pays dévasté où, 
depuis plus d’une décennie, on évitait de prier de peur de 
perdre sa tête. François-René avait eu du pif en privilé- 
giant, de concert avec son compère Napoléon, bien qu’il 
ne lui fût pas lié, le retour de la mode chrétienne. 

Mais je m’égare. Je voulais consacrer cet A lire relire 
ne pas lire à un historien (mais non agrégé d’histoire, d’où 
la hauteur des historiens à son endroit) qu’il serait 
effroyable d’oublier déjà, un an seulement après sa mort. 
«Peut-être le plus grand historien français contempo- 
rain», de reconnaître, fort justement, Claude Roy, mais 
qui «agace les dents» d’ajouter François Mitterand. Il 
faut retenir que Guillemin a voué son existence à la 
recherche de la vérité, que cela l’obligeât non pas à salir 
un être, mais à constater le mauvais en lui, que cela 
l’amenât à découvrir le bon et à réhabiliter, par consé- 
quent, cet être. On lui doit, à Guillemin, le portrait de 
tous ces écrivains que l'on connaissait mal, ou peu, ou 
érronément: Rousseau, Chateaubriand, Flugo, Lamar- 
tine, Vigny, Zola, Péguy, Claudel, Bernanos, et j en passe 
parce que le nombre d’études guilleminiennes est farami- 
neux, exemplaire d’une vie de travail acharné, vie de dis- 
cipline, d’ordre, de foi en la nécessité de dire ce que l’on 
pense, ce que l'on croit vrai, bref une vie de conviction. 
On lui doit des essais historiques qui vont complètement 
à l’encontre des idées reçues, notamment sur la guerre de 
1870, sur la Commune, sur les catholiques en France au 
XIX e siècle. On lui doit, en somme, un tas d'études labo- 
rieuses, un immense dépouillement d’archives jusqu alors 
inconnues, doublé d'un commentaire on ne peut plus 
efficace, une mise en lumière d’une kyrielle de docu- 
ments inédits (car Guillemin n’était pas avare de ses 
découvertes; on le lui a assez reproché d’ailleurs après 
s’en être grandement délecté), une oeuvre magistrale, 
remarquablement fouillée, que peu d’historiens ont eu la 
patience, le courage, l’énergie et l’impressionnant talent 
de mener sans jamais prendre le temps de reprendre leur 
souffle. 

Guillemin a donné, tant qu'il a pu, sans jamais se 
laisser abattre par les coups — durs — qui ont jalonné sa 
vie. Ses renseignements, ses éclaircissements, ses inter- 
prétations — oui — pour que la vérité, car il y en a une, 
n’en déplaise à ceux qui n’y croient pas (on est bon ou on 
est mauvais, ne serait-ce que cela) pour que la vérité, les 
vérités, apparaissent enfin en pleine lumière, à la face de 
ces autruches, ces tristes sires qui s’acharnaient à les 
cacher ou à ne pas les découvrir. Jusqu’à la fin, la pour- 
suite du vrai, chez Guillemin. Jusqu’à Malheureuse Eglise 
que tous les chrétiens qui se disent tels devraient lire, 
question de savoir en quoi ils croient, au moins. Dom- 
mage, qu’ici, à cause de mon emportement habituel, je 
n’aie pas eu le temps d’analyser le style brillant, le génie 
des images, le raffinement des tournures d’Henri Guil- 
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letnin, cet art d'écrire, brutal et délicat à la fois, qui faisait 
de lui, comme quelqu’un l’a si bien dit, un poète. & 
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À suivre — 

Bernard-Henri 
Lévy, écrivain 

Louis Cornellier 


J ’aime Bernard-Henri Lévy. Ses frasques. Son style 
envoûtant, rythmé, qui berce même quand il s’appli- 
que à éclairer les tragédies du siècle. J’aime son goût 
immodéré du spectacle, de la mise en scène, des femmes. 
Ses chemises ouvertes. Son éclectisme intellectuel. Ses 
romans. Son Baudelaire, plus particulièrement. J’aime ses 
idées. Son entêtement, parfois, à les défendre. La barbarie 
à visage humain, Le testament de Dieu, Questions de prin- 
cipe, Eloge des intellectuels. C’est au contact de ses livres 
(merci Pierre Milot de me les avoir tait connaître!) que 
j’ai appris à écrire. À penser même. On lira donc ce qui 
suit comme un hommage. Les vivants aussi y ont droit. 
On l’oublie trop souvent. 

Le jugement dernier. Le titre est cérémonieux afin 
d’insister sur l’ambition du projet: «Mon principe, moi, 
serait plutôt: «l’histoire du siècle est faite pour aboutir à 
un grand spectacle.»» déclare Anatole, le personnage 
principal de la pièce. Théâtre dans le théâtre donc. Un 
metteur en scène sur son retour, prétextant une com- 
mande d’un mystérieux Auteur, joue sa carrière. Appuyé 
par sa maîtresse (qui le trahit sans qu il le sache), il 
recherche des acteurs de l’histoire meurtrière dans le but 
de les transformer en pions pour son spectacle qu’il veut 
«vérité». 

Seront ainsi convoqués en entrevue la dernière infir- 
mière de Lénine, un chef de gare à la retraite qui opérait à 
l’époque sur le trajet menant à Auschwitz, un professeur 
ayant enseigné la philosophie à Pol Pot, un cardinal au 
fait des magouilles tramées par le Vatican, Monsieur Pan- 
gloss, un chanteur rock qui fait dans l’aide humanitaire 
télévisée et Tchen, le célèbre Chinois de la place Tien 
An Men. La pièce sera authentique ou ne sera pas: 
«L’idée, bien sûr, la grande idée, c’est de jouer la vérité... 


Le théâtre- vérité... Puisque je ne prends que des gens qui 
joueront leur propre rôle. C’est la fameuse phrase de 
Brecht... La phrase de «L’Achat du cuivre»... «Nous ne 

voulons pas créer d'illusion.» 

Bernard-Henri Lévy, lui, dirige et module. Autour du 
concept hégélien de fin de l’Histoire récemment remis a la 
mode par le philosophe américain Francis Fukuyama, il 
procède par avancées et volte-face au portrait du genre 
humain façon XX e siècle. Plutôt que de dénoncer claire- 
ment et avec génie les aberrations qui ont entraîné les 
acteurs de cette page de l'histoire dans leur sillage (comme 
il l’a fait dans ses meilleurs essais de philosophie politique), 
il donne la parole à de pauvres bougres afin d'éclairer la 
face d’ombre et de déraison de l’âme humaine : «Oui, un 
musée de l’homme... Un musée des passions, des gestes, 
des attitudes, des rêves humains. . . » (p. 1 16 ) 


Bernard-Henri Lévy, lui, dirige et module. 
Autour du concept hégélien de fin de 
l’Histoire récemment remis à la mode par 
le philosophe américain Francis Fukuyama, 
il procède par avancées et volte-face au 
portrait du genre humain façon XX' siècle. 


À l’origine du projet, donc, une idée, fort simple, que 
l’on pourrait résumer ainsi: la Raison, le Concept et la 
Théorie sont impuissants quand il s’agit de saisir l’essence 
des comportements humains. Ainsi, I idée du nazisme 
comme déferlement de haine ne résiste pas au témoi- 
gnage de Martin Holzweg, chef de gare, qui adorait son 
frère et maintenant son petit chien. Pour lui, faire le 
décompte des Juifs déportés n’était qu’un boulot. Qu’il 
s’efforçait de remplir avec le zèle du bon employé. L’ex- 
professeur de Pol Pot, partisan des Khmers rouges dirigés 
par son ancien élève, aurait-il été un assassin enragé ? 
Mais non, seulement un admirateur du genre humain 
qu’il croyait purifier en l’expurgeant de ses éléments indé- 
sirables. Tchen, l’étudiant de Tien An Men, un héraut de 
la démocratie ? Encore là, malentendu. C’est par hasard, 
et en écoutant Purple rain de Prince, qu’il a défié le tank. 
Aussi, foin des explications ronflantes et argumentées ! 
L’Histoire, parce quelle comporte des acteurs fragiles et 
incertains, reste indéchiffrable. Et infinie 1 . 

Théâtre à thèse ? Peut-être. Mais là n’est pas l’enjeu. 
Il se peut bien, en effet, que la dramaturgie de Bernard- 
Henri Lévy soit trop cérébrale pour passer avec succès 
l’épreuve de la scène. Certains critiques français, 
d’ailleurs, ne se sont pas gênés pour signifier au philo- 
sophe que ce genre ne lui convenait définitivement pas. 
Pourtant, je persiste à le dire, l’essentiel s’y trouve. Le 
Jugement dentier est un modèle de littérature parce qu’il 
parvient à plonger au coeur du brouillard existentiel qui 
mine à l’avance toute tentative de discours définitif sur 
l’Homme et ses actes. Et que le rôle de l’écrivain se situe 
précisément dans cette plongée. 
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Écrivant cela, j’entends déjà mes détracteurs, nom- 
breux, et ceux de BHL, plus nombreux encore, crier à 
l’imposture. Mais, qu’à cela ne tienne, la défense des 
maîtres relève parfois du devoir 2 . Le mien étant fait, je 
suis en droit d’attendre la pareille des offusqués. D’ici là, 
et en attendant le jugement dernier, qu’on me permette 
de vociférer. ...À suivre. & 


NOTES 

1 Le Jugement dernier annonce d'ailleurs le prochain virage du chaos 
■C'était au suiet des religions. On répète toujours, n'est-ce pas : -c'est fini, 
les religions, on est au bout de cette histoire. Dieu est mort, etc - Eh 
bien il dit, lui, qu'on n'a encore rien vu... er quelle a, cette histoire des 
religions, un avenir immense devant elle. |...| C'est comme la botanique, 
les religions C'est comme les fausses mandarines, greffées, sur de vrais 
brugnons. Il va y avoir des greffes ! Des rencontres invraisemblables ! Il va 
y avoir • c'est toujours son idée - des christianismes islamisés, des judaismes 
hérétiques, des protestantismes tantriques, des shintoïsmes protestants..." 
(p.20U 

2. La critique aussi d’ailleurs. Sur le conflit yougoslave, par exemple, je 
n'adhère pas du tout à la position de Lévy qui, quoique pro-bosmaque. est 
très anti-croate. Je serais plutôt d'accord avec Alain Finkielkraut qui 
identifie clairement l'agresseur, la Serbie, et presse l'Europe de réagir avant 
qu'il ne soit trop tard (voir son essai Comment peut-on être croate \ 
Gallimard, 1992 et l'entretien qu'il a accordé à la revue l'Actualité, 1er 
mars 1993, p. 41-43). 

Le jugement dernier (théâtre), 
Bernard-Henri Lévy, 
Grasset, 1992, 216 pages. 

À suivre 

Lipovetsky 
et les barbares 

LOUIS CORNELLIER 

G illes Lipovetsky a du flair. Ses fines analyses de la 
société occidentale contemporaine (L ère du vide et 
l’Empire de l’éphémère) ont su, depuis 1983, subjuguer 
tant les milieux intellectuels que les lecteurs «grand 
public» intéressés à connaître l’époque actuelle. Simples, 
touche-à-tout et teintés d'un optimisme peu courant face à 
l’évolution des démocraties modernes, ses livres, et c est 
probablement pour cela qu’ils plaisent tant, prennent à 
revers les discours moralistes et dénonciateurs toujours 
prompts à annoncer le retour des barbares (je pense, entre 
autres, à L'Âme désarmée d’Allan Bloom et à La Défaite de 
la pensée d’Alain Finkielkraut). Lire Lipovetsky, en quelque 
sorte, c’est se rassurer sur le monde qui nous entoure. 

Jean-Paul Enthoven, critique littéraire au Nouvel 
Observateur, résume ainsi l’attitude de Lipovetsky et ses 
admirateurs: «C’est dire que les Optimistes, fidèles à la 
leçon d’un Tocqueville qui savait se résigner à la fatalité 
démocratique incarnée par l’avènement de la dynastie 
des Orléans, ont choisi de se réconcilier avec le monde 


tel qu’il est. Nous sommes parvenus à l’«ère du vide» ? 
C’est bien possible. Mais ce vide lui-même n’est-il pas — 
comme la frivolité ou les esthétiques à obsolescence 
incorporée — la manifestation d’un lien social réconcilie 
avec son désir d’autonomie?» (Le Nouvel Observateur, 
coll. Dossiers, n" 2, octobre 1990, p. 52-53). Peut-être. 
Mais qu’en est-il de ce «crépuscule du devoir» dont Lipo- 
vetsky voudrait nous faire croire qu il n est pas incompa- 
tible avec un enrichissement démocratique ? 

D’abord, tirons les choses au clair. Le schéma évolutif 
proposé par le philosophe comporte trois temps distincts 
qui paraissent irréfutables. Avant 1 avènement de la 
modernité, phase pré-Révolution française qui con-espond 
au premier temps, la conception du devoir qui prévaut en 
Occident est ancrée dans la tradition, ce qui revient à dire 
soumise aux principes fondamentaux de la religion chré- 
tienne. Faire son devoir, c’est agir de façon à gagner son 
ciel. Le souci de l'Autre pré-humaniste est intéressé. Pour 
sauver son âme, les vertus d’abnégation et de désintéresse- 
ment sont toutefois incontournables. Le guide, c'est Dieu. 

Lire Lipovetsky, en quelque sorte, c’est se 
rassurer sur le monde qui nous entoure. 

À partir de 1789 (Lipovetsky recule même jusqu’en 
1700), les motivations susceptibles de pousser à 1 accom- 
plissement du devoir changent. Le laminage des réfé- 
rences religieuses laisse un vide rapidement comblé par 
un humanisme laïque issu de la pensée philosophique des 
Lumières. La nouvelle morale laïque persiste à mettre de 
l’avant les vertus du devoir envers autrui, donc le désinté- 
ressement, mais leurs justifications sont ramenées sur 
terre. C’est parce que la valeur humaine est la plus impor- 
tante que tout humain doit être considéré comme fin et 
non comme moyen (impératif kantien). Métamorphose 
des fondements, donc, mais reconduction des comporte- 
ments. Le devoir demeure une obligation morale. 

Depuis 1950, toutefois, c’est le culte du devoir lui- 
même qui est disparu: «Après le temps de la glorification 
emphatique de l’obligation morale rigoriste, voici celui de 
son euphémisation et de sa décrédibilisation. [...] Le «il 
faut» a cédé le pas à l’incantation au bonheur, l’obligation 
catégorique à la stimulation des sens, I interdit irréfragable 
aux régulations à la carte. La rhétorique sentencieuse du 
devoir n’est plus au coeur de notre culture, nous lui avons 
substitué les sollicitations du désir, les conseils psy, les pro- 
messes du bonheur et de la liberté ici et maintenant [...] 
La culture sacrificielle du devoir est morte, nous sommes 
entrés dans la période postmoraliste des démocraties» 
(p. 48-49). Certains, d’ailleurs, s’en inquiètent. Le souci de 
soi exarcerbé n’est- il pas le symbole le plus probant d’une 
décadence civile et culturelle avancée? Cet ego trip géné- 
ralisé n’annonce-t-il pas un chaos social susceptible de 
ramener l’humanité à la loi de la jungle où le «chacun 
pour soi» tient lieu de commandement suprême? 

Mais non, écrit Gilles Lipovetsky. L’évolution sociale 
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récente tendrait plutôt à démontrer le contraire, à savoir 
que le crépuscule du devoir s'accompagne d un renou- 
veau éthique tout à fait conforme aux exigences démo- 
cratiques. le crépuscule du devoir, en d’autres termes, 
s’inscrit dans le «devenir-cool» du monde que décrivait 
L'ère du vide. Paradoxe ici reformulé par Lipovetsky: «La 
représentation catastrophique de la culture individualiste 
postmoraliste est caricaturale: la dynamique collective 
de l’autonomie subjective est désorganisatrice et auto- 
organisatrice, elle sait réinscrire d’elle-même un ordre 
social dont le levier n’est plus ni la contrainte sociale ni 
même le conformisme. Désormais la régulation des plai- 
sirs s'agence sans obligation ni sermon au travers du 
chaos apparent des atomes sociaux libres et divers: le 
néo-individualisme est un «désordre organisateur».» 

( P . 51-52). 

C’est cela que lipovetsky oublie: l’éthique 
indolore dont il parle est peut-être pleine 
de bons sentiments, mais le fond 
d’indifférence sur laquelle elle s’édifie 
constitue un net recul dans l’appréhension 
d’autrui, un véritable danger pour la 
démocratie. 

L’individualisme total, pourfendu par les grincheux, 
générerait donc ses propres limites. La course effrénée à 
l’épanouissement personnel, parce qu’elle élève l’indi- 
vidu au rang de valeur inviolable de quelque manière 
que ce soit, est inséparable de la création de nouvelles 
attitudes éthiques qui s'offusquent dès qu on attaque leur 
noyau dur. Centré sur lui-même, le sujet postmoraliste 
ne tolère pas les atteintes faites au nouveau dieu du 
monde : l’individu. Bien sûr, le concept «autrui» n’a 
plus pour lui les résonances d'avant 1950, mais «dans 
des sociétés où la priorité est au moi, chacun peut penser 
et agir à sa guise dès lors qu il ne nuit pas aux autres, 
notre tolérance est postmoraliste, elle traduit moins un 
commandement de la raison qu’une indifférence à 
l’autre, moins un idéal dirigé vers autrui qu’un mouve- 
ment d’auto-absorption individualiste, moins un devoir 
catégorique qu'un droit subjectif. Enregistrons à nou- 
veau le paradoxe: c’est lorsque règne le culte de l’ego 
que l’emportent les valeurs de la tolérance, c’est lorsque 
disparaît l’école du devoir qu est consacré 1 idéal du res- 
pect des différences. La marche de la morale a ses rai- 
sons que la raison morale ne connaît pas» (p. 154-155). 
Tout va presque pour le mieux, donc, dans le seul 
monde qui nous soit accordé. 

Cette thèse du chaos organisateur, radicalisation du 
processus d’autonomisation individualiste d une part et 
émergence d'une nouvelle éthique indolore mais fidèle 
aux fondements de la démocratie d’autre part, est appli- 
quée par Lipovetsky à tous les domaines médiatique- 


ment in à l’heure actuelle: suicide, euthanasie, sexualité, 
sport (soins corporels), tabagisme, drogue, travail, bien- 
faisance médiatique, bénévolat, famille, nationalisme et 
quelques autres qu’il décrit et analyse. Et si le premier 
moment de chacune des sections, celui de la descrip- 
tion, convainc, le second, celui de l’analyse, laisse 
plutôt froid. Quand, par exemple, il affirme que le cré- 
puscule du devoir n’a pas empêché les shows de bienfai- 
sance médiatique d’amasser plus d argent que jamais et 
qu’il en tire la conclusion qu’il s'agit, somme toute, 
d'une amélioration par rapport à 1 ère précédente, la fai- 
blesse du constat désole. Finkielkraut, dans La Défaite de 
la pensée, critiquait déjà, et à très juste titre, cet opti- 
misme: «Pour justifier ce rajeunissement général et ce 
triomphe du cucul sur la pensée, on invoque habituelle- 
ment l’argument d’efficacité : en pleine période de 
quant-à-soi, de volets clos, de replis sur la sphère privée, 
l'alliance de la charité et du rock n roi 1 réunit instanta- 
nément des sommes fabuleuses; [...] À y regarder de près 
pourtant, un tel pragmatisme se révèle totalement illu- 
soire. Les grands concerts pour l’Éthiopie, par exemple, 
ont subventionné la déportation des populations qu ils 
devaient aider à nourrir. C’est le gouvernement éthio- 
pien, on s’en doute, qui est responsable de ce détourne- 
ment de fonds. 11 n’empêche: le gâchis aurait pu être 
évité si les organisateurs et les participants de cette 
grand-messe mondiale avait consenti à distraire leur 
attention de la scène pour réfléchir [...]» (éd. Folio, 
p. 178). C’est cela que Lipovetsky oublie : l’éthique 
indolore dont il parle est peut-être pleine de bons senti- 
ments, mais le fond d’indifférence sur laquelle elle 
s’édifie constitue un net recul dans l'appréhension 
d’autrui, un véritable danger pour la démocratie. 

Dans les deux derniers chapitres du Crépuscule du 
devoir, on voit poindre un soupçon de lucidité critique. 
Après avoir exposé l’envahissement éthique dont font 
l’objet l’écologie, les sciences biomédicales, les médias et 
le monde des affaires, Lipovetsky nous met en garde : le 
délire éthiciste, écrit-il en substance, n’est pas garant 
d’honnêteté et d’efficacité. 11 faut être vigilant, c’est-à- 
dire pragmatique et raisonnable. Toutefois, il persiste à 
refuser la critique radicale de ce délire. Dans l’ensemble, 
croit-il, et malgré le danger de récupération auquel fait 
face l’éthique dans ces milieux où il est de bon ton de 
s’en servir pour aboutir à des fins pas toujours très édi- 
fiantes, il n’y a pas lieu de s’alarmer. Le chaos organisa- 
teur nous protège. 

Aussi, lira-t-on le dernier essai de Gilles Lipovetsky 
en ayant soin d’entretenir une distance critique. Car, en 
plus de présenter plusieurs longueurs assommantes (déci- 
dément, cette manie de faire long quand on peut faire 
court!), Le Crépuscule du devoir offre un visage un peu 
trop complaisant de la société actuelle. Les barbares sont 
peut-être plus près de nous que ne semble le croire Gilles 
Lipovetsky. A suivre. ^ 

Gilles LIPOVETSKY. 

Le Crépuscule du devoir, 
Gallimard, 1992, 300 pagesO 
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On r ig° 


Les 2 e jeudis 
de chaque mois 


Les dîners 

de Cité libre 


Des événements 
à ne pas manquer 


On réfléchit. . . 


On écoute... 


et on 

encaisse . . . 


On cause — 


Lise Bacon, Pierre Billon. Albert Breton. Esther Delisle. 
D'Iberville Fortier. Jean-Louis Gagnon. Jacques Henripin. 
Guy Laforest. Ovide Mercredi, Gérard Pelletier. Jacques 
Renaud. Charles Taylor. Pierre Elltot Trudeau. Roch Carrier, 
Vie Vogel, Lise Bacon, Brian McKenna. Jean-Louis Roux 


Ensemble 




libre 

rencontre 


ses lecteurs 
le deuxiè m e 
j e u d i de 
chaque mois 


«L'exil et 
l'écrivain» 



par 


Heure 

À partir de 17 heures 30. on peut 
prendre un apéritif à ses frais. Le dîner lui- 
mème commence à 18 heures 30 et se 
termine a 21 heures 30 précises. 

Lieu 

La Maison Egg Roll 
3966 . Notre-Dame ouest 

(à l'ouest d'Atwater) 

Métro Place-Saint-Henri. 

Avantages 

Grande salle moderne pouvant 
accueillir 350 convives Stationnement 
gratuit. A 300 mètres du Métro Place 
Saint-Henri. 

Buffet (cuisine du Sechuan. du Hunan et 
de Canton, sons monoglutamate de 
sodium, et quelques plats canadiens). 


Bujor Nedelcovici 

Écrivain d'origine roumaine, 
auteur de La Falaise de Sable, Le Second Messager: 
membre de l'équipe de la revue Esprit 


Prix 

20$ par personne; 10$ pour les étudiants 
et les chômeurs. 

Réservations 


Après l'exposé de notre invité, les lecteurs 
de Cité libre pourront lui poser des 
questions, exprimer leur opinion sur 
le sujet et même, si ça leur chante, 
faire la critique du dernier numéro 
de Cité libre 

Retenez vos places aujourd'hui même. 


65385" 72220" 



Téléphoner au plus tôt à 

Marc-Bernard Lévesque 

( 514 ) 933-8723 

S'il n'est pas là, surmontez votre aversion des 
machines et dictez à son répondeur 
automatique combien de places vous réservez 
ainsi que votre nom et votre numéro de 
téléphone. Les places étant limitées, on est 
prié d'avertir 24 heures à l'avance en cas 
d'annulation. 


